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CAPÍTULO PRIMERO 


El indio, de ojos astutos y ropas sucias, tocó suavemente el brazo de 
Bruno Gay. Éste, que conversaba en la acera con un par de amigos, 
giró la cabeza, y al contemplar a quien le interrumpía, dijo de mal 
talante: 

—Lárgate. No tengo un centavo en los bolsillos. 

El indio arrugó la nariz, y por un instante pareció que iba a 
obedecer, pero, al fin, se enjuagó la boca y repuso: 

—No quiero tu dinero. Ya me pagaron. 

—¿Qué quieres, entonces? 

—Hablar contigo. Es importante. 

Bruno midió de pies a cabeza a su interlocutor, y después se 
excusó ante sus amigos: 

—Perdonadme, muchachos. Luego nos veremos. 

Echó a andar, y el indio se puso a su altura. 

—Está bien. ¿Qué es lo que tienes que decirme? 

—Es mejor esperar. Nos pueden ver. 

Bruno observó nuevamente al que le acompañaba. No llevaba 
armas. Tan sólo un cuchillo de monte. De todas formas, y por si se 
trataba de un atraco, se cercioró de que sus pistolas salían con 
facilidad de las fundas. Para el indio no debió pasar inadvertido el 
movimiento, porque apareció en sus ojos un brillo de ironía. 

Dieron la vuelta por la primera calle transversal, que estaba 
desierta, y los dos hombres se detuvieron. 

—Rápido suéltalo ya —invitó Bruno. 

El indio saco un papel doblado lleno de manchas, que alargó, 
diciendo: 

—Léelo y rómpelo. 

Gay desplegó la misiva, y sus ojos recorrieron velozmente las 


apretadas líneas. La carta decía así: 


«Querido Bruno: Me han cogido en Galveston City, 
en cuya cárcel me encuentro. Te ruego vayas a Savana 
y me consigas cuatro onzas de ácido nítrico muriático, 
y un ovillo de hilo de la mejor calidad. Sumerge el hilo 
en el ácido, ponlo alrededor de un pedazo de hierro y 
observa si lo corta. Llena dos botellas con el ácido, 
para que puedan pasar por entre los barrotes de la 
cárcel, ata las botellas al extremo de una caña de 
pescar de unos ocho pies de largo, y trata de 
hacérmelas llegar. Estoy en el segundo piso, un poco a 
la derecha. No puedes equivocarte, pues es la única 
ventana de la cárcel. Haz todo lo posible por tener 
todo listo para antes del 4 de agosto. Ese día me 
juzgarán, si tú no me has ayudado a salir de aquí, y me 
ahorcarán al amanecer del día siguiente. Puedes 
comprar el ácido en cualquier farmacia. No es muy 
caro. 

»Tu sincero amigo. 

»Pandro». 


Cuando Bruno apartó la mirada de la carta, se encontró solo. El 
indio había desaparecido. Soltó un par de maldiciones y leyó 
nuevamente el escrito. Al terminar, dobló el papel con rabia y lo 
rompió en pequeños trozos. Luego volvió a la calle principal con 
mal humor. Se dijo para sí que no haría nada de lo que Pandro 
pedía. John era un salteador de trenes, diligencias y granjas 
solitarias. Habían puesto precio a su cabeza en más de diez 
condados. Si lo habían cogido, era cuenta suya responder de sus 
delitos y apechugar con lo que le sobreviniese. Al fin y al cabo, el 
bandidaje tiene sus fallos. El día menos pensado lo cogen a uno y, 
¡zas!, termina bailando al extremo de una soga. No, no pensaba 
mover un solo dedo en favor de Pandro. ¡Que se las ventilase él 
como pudiese! 

Entró en el Pearl Saloon, y pidió al del mostrador un whisky 


doble. Bebió, y trató de olvidar lo de John, observando una partida 
de póquer. Llevaba así unos diez minutos, cuando oyó una voz a su 
espalda. 

—;¡En, Bruno! 

Volvió la cabeza, y vio a un hombre de unos sesenta años, 
delgado y con barba de chivo, que le sonreía casi puesto en 
cuclillas. 

—¿No me conoces, muchacho? 

Gay frunció el ceño, intentando recordar. Terminó por admitir 
que el viejo estaba mal de la cabeza. 

—¡Soy Summerville, Bruno!... ¡El tío Summerville! 

— ¡Summer! —exclamó Gay, al tiempo que se rompía en su 
cerebro la telaraña que envolvía el pasado. 

El viejo se enderezó, acogiendo en sus brazos a Bruno. Luego de 
las primeras palabras de efusión, dijo Gay: 

—Le invito a una copa, tío..., aunque ahora debería llamarlo 
abuelo... 

Summer rió, mostrando las desdentadas encías. 

Y cuando bebían, preguntó el joven: 

—¿Dónde diablos se ha metido durante estos quince años 
últimos? Recuerdo que se fue cuando me pusieron los primeros 
pantalones largos. 

—He viajado de aquí para allá por todo el Oeste. Nunca me he 
asentado en un sitio. No sirvo para eso. Ni el ganado, ni el oro, ni la 
plata han logrado atarme. 

—¿Y las mujeres? 

Los dos hombres se miraron, y Summer lanzó una carcajada. 

—Ya lo ves, muchacho. Nadie me ha querido. 

—¿Y a qué viene ahora por aquí? 

—Bueno, quizá sea un poco de nostalgia. 

—Dicen que todos desean morir en su casa. 

—¿Quién habla de morir? ¡Si estoy más fuerte que nunca! ¡Te 
doy cincuenta metros de ventaja en una carrera de tres millas, y 
llego antes que tú!... 

Bruno rió también a mandíbula batiente. De pronto, Summer 
cesó de mover espasmódicamente los hombros, e inquirió: 

—«¿Dónde están los otros chicos? 

—¿Quiénes? 


—Reagan, Walker... 

—Reagan se casó, y se fue al Este. Creo que trabaja en una 
fábrica de cueros. En cuanto a Walker, por ahí anda a la gresca... 

—¿Qué le pasa? 

—La bebida. Se aficionó demasiado a ella, y ahora no puede 
dejarla. Mal final para él. 

—Peor lo tendrá Johnny Pandro, ¿no te parece? 

Una sombra aleteó en el rostro de Bruno. Sus músculos se 
endurecieron. 

—¿Qué sabe de Pandro, Summer? 

—Lo que todos. Las noticias sobre él han llegado hasta la costa 
del Pacífico. Es lo que pasa siempre cuando alguien tira por la calle 
de en medio. Creo que últimamente ha operado cerca de aquí, ¿no? 

—Sí —admitió Gay, de mala gana. 

—Es una lástima que a ese muchacho lo cosan un día u otro a 
tiros. No tenía mal fondo. 

Bruno estuvo a punto de decir que Johnny Pandro no moriría a 
balazos, que al amanecer del día 5 de agosto lo colgarían de la rama 
de un árbol en Galveston City, una localidad de tercera categoría. 
Pero prefirió silenciarlo, porque se obligaba a dar explicaciones 
sobre la forma en que lo había sabido, y tenía la impresión de que 
su honorabilidad quedaría por los suelos. 

—No, no tenía mal fondo —repitió como un eco. 

—Aún recuerdo el día en que Johnny te salvó la vida — 
manifestó Summer, chasqueando la lengua. 

Bruno separó el vaso de whisky de su boca, tosiendo. Tuvo que 
sacar el pañuelo para secarse la barbilla mojada. Mientras, escuchó 
a su invitado. 

—Fue en Show River. Estábamos los tres pescando truchas, y a ti 
se te ocurrió bañarte. Te fuiste lejos de nosotros, y yo me dormí. De 
repente, me despertaron tus voces pidiendo socorro. Al darme 
cuenta de lo que pasaba vi a Johnny correr como un cervato, 
saltando los peñascos como si tuviera alas en los pies. Yo no hubiese 
llegado a tiempo tal como él lo hizo. No vaciló un segundo en 
arrojarse al agua y nadar hacia dónde estabas. Ya te hundías, 
cuando logró cogerte de la cabeza y sacarte a la orilla. 

La mirada de Bruno se perdió en un punto indefinido. 

—Sí —murmuró—, lo recuerdo. Se me había agarrotado una 


pierna. 

—¡Qué gran muchacho era Johnny! Es una pena que haya 
terminado siendo lo que es. ¿Otro whisky, Bruno? Ahora invito yo. 

Los labios del joven eran una línea recta. 

—¿Te ocurre algo, Bruno? —inquirió Summer. 

—No. Nada. Solamente que he olvidado mucho últimamente. 

—Aunque la mayoría dicen que el alcohol hace olvidar, yo creo 
que a mí me despeja la cabeza. 

El joven extendió la mano. 

—-Celebro que haya vuelto... 

—¿Te vas ya? —dijo Summer, sorprendido. 

—He de ultimar un asunto. 

—Déjate de eso. Ya tendrás tiempo. 

—No lo tendré si no parto ahora mismo, abuelo. Está decidido. 

—Está bien, no te detengo más, muchacho. 

Cambiaron un apretón, y Bruno, después de pagar la 
consumición, salió del establecimiento. 

Summer reconoció a otro par de amigos, y bebió con ellos. 

Hacía media hora que se había marchado Gay, cuando un 
hombre entró en el local, dando gritos. 

—¡Han cogido a John Pandro!... ¡Lo han cogido! ¡Está preso!... 
¡En Galveston City! 

La clientela se alborotó al instante. Todos rodearon al 
mensajero, haciendo sus preguntas al mismo tiempo. Querían saber 
cómo había sido hecho prisionero Pandro, cuántos hombres habían 
sido necesarios para ello, de qué forma se defendió el salteador, y 
qué día lo iban a ahorcar. 

Y el viejo Summer, en el mostrador, bebiendo a pequeños 
sorbos, tenía un brillo especial en los ojos. Era el único hombre que 
no se interesaba por el futuro inmediato de John Pandro. Quizá 
porque, atando cabos, había llegado a la conclusión de que Bruno 
Gay iba a saldar la deuda que había contraído hacía quince años en 
Show River. 


CAPÍTULO Il 


Arthur Templeton hizo un esfuerzo sobrehumano por levantar los 
noventa y seis kilos de su macizo cuerpo, y cuando lo consiguió, 
con el rostro enrojecido, sonrió hacia el hombre que penetraba en 
su despacho. 

—«¿Cómo está, señor Kendall? 

Sidney Kendall, corpulento, de ojos grises, director gerente de la 
Compañía Ferroviaria del Oeste, estrechó la mano que le alargaban 
por encima de la mesa de nogal y dijo: 

—He oído hablar mucho de usted, señor Templeton. Celebro 
conocerle. 

—Yo lamento que sea en estas circunstancias. ¿Quiere sentarse? 

Cuando ambos estuvieron sentados, Kendall inquirió: 

—¿Ha estudiado el asunto, señor Templeton? Perdone que entre 
tan bruscamente en materia, pero los últimos acontecimientos me 
obligan a adoptar una rápida decisión. 

—¿Qué últimos acontecimientos? 

—John Pandro asaltó esta mañana el ferrocarril central, en el 
tramo entre Wilbury y Sansón. 

—No lo sabía. Parece que nuestro hombre se mueve aprisa. 

—Esta vez ha ido más lejos que nunca. Han asesinado a un 
viajero y al maquinista. 

Templeton arrugó el entrecejo. 

—«¿Asesinato? Eso es grave. ¿Qué ocurrió para que ello 
sucediera? 

—Nada. Los mataron a sangre fría. 

—No lo comprendo. ¿Cómo es posible? 

—Ésas son las noticias que tengo, por ahora. Pandro y sus 
hombres dispararon porque quisieron. Ni el viajero ni el maquinista 


pretendieron entorpecer o evitar el asalto de que el convoy fue 
objeto. 

Templeton tamborileó con los dedos en la superficie brillante de 
la mesa. 

—Desearía que me diese un informe claro y preciso sobre ese 
asalto. Lo juzgo muy interesante. 

—Le enviaré las declaraciones testificales en cuanto éstas 
lleguen a mí poder. Como comprenderá, es muy trascendental para 
la compañía que en el plazo más breve posible cesen esos asaltos; 
para lo cual considero que es imprescindible la captura de John 
Pandro. 

Templeton cogió unos folios de la carpeta que tenía delante, y 
los consultó al tiempo que hablaba. 

—He leído, cuidadosamente, la biografía de este Pandro. Es 
realmente sugestiva. 

—¿Usted cree? 

—Oh, ya me entiende en qué sentido lo digo. 

—A mí sólo me interesa el final de esa historia, lo cual es cosa 
de ustedes. 

—Nos sentimos muy honrados porque depositan su confianza en 
nosotros. 

—Soy un hombre de acción, señor Templeton. Me interesan los 
resultados. Existen muchas agencias de detectives en el país, y los 
he elegido a ustedes porque me parecen los más capaces para 
resolver el problema que tiene planteado la compañía que dirijo. 

—Gracias —dijo Arthur, con sequedad. 

—Para ustedes debe ser cosa fácil acabar con Pandro y su 
pandilla. 

—No lo crea tan sencillo. 

—Liquidaron a Jesse James, a la banda más temible del medio 
Oeste. Pandro no se puede comparar con Jesse. 

—No sé si está usted bien informado. Para terminar con lo de 
Jesse necesitamos dos años. Pandro nos puede llevar ese tiempo, o 
tres años, o seis meses. Quiero decir que no puedo precisarle el 
plazo de nuestra investigación... 

—¡Pandro no es más que un labriego! —exclamó Kendall, un 
poco irritado. 

Templeton tomó nuevamente los folios, los pasó, lentamente, 


mientras hablaba. 

—Sí, efectivamente, John Pandro era un agricultor, un labriego, 
pero si con ello quiere usted sugerir que es un hombre zafio, torpe, 
sin inteligencia, este historial echa por tierra su tesis. Pandro se ha 
producido siempre como un hombre hábil, arrojado. A través de sus 
«golpes» observo al individuo que sopesa pacientemente los pros y 
los contras de una situación, antes de enfrentar con ella. Asaltó el 
ferrocarril 
L. 8 N. 
hace ocho meses, cuando tenía a un sheriff y cinco detectives de la 
compañía pisándole los talones. ¿Qué hizo? Simplemente 
disfrazarse. Una peluca rubia y un bigote le bastaron para despistar 
a sus seguidores, detener el tren en Growen Green, donde lo 
esperaba su banda, y llevarse seis mil dólares del vagón-correo. 

—;¡Yo no dirijo la 
L. 8 N.! 

—Usted dirige la Compañía Ferroviaria del Oeste. 

—¿Quiere usted compararnos a ellos? Pues bien, sepa que 
nuestro capital supera al de la 
L. 8 N., 
en más de doscientos millones de dólares. 

—Lo supongo, señor Kendall. Pero no parece usted darse cuenta 
de que esa diferencia también favorece a John Pandro. Ustedes 
tienen infinidad de ramales. 

—Nuestros tendidos pasan por cinco Estados y dos Territorios — 
declaró jactancioso, el gerente. 

—Y por tanto, John Pandro, si se ha decidido a «trabajar» 
indefinidamente en su Compañía, tendrá dónde elegir para cometer 
sus robos. 

Kendall apretó los labios en un gesto de impaciencia. 

—¡Pandro no tendrá dónde elegir, si ustedes acaban con él! 

—Estoy tratando de mostrarle el reverso de la moneda, señor 
Kendall —repuso Templeton, con calma—. Pandro se ha fugado tres 
veces de la justicia. La última fue hace tres semanas, en Galveston 
City, Es un individuo peligroso, al que sólo se vencerá cuando esté 
en el banquillo de los acusados. 

—Galveston City es un poblado, y no debió resultarle difícil 
escapar de allí. 


—No subestime a Pandro. La cárcel de Galveston solamente 
tenía una ventana, y escapó por ella recibiendo auxilio del exterior. 
Ese salteador tiene buenas relaciones. Estoy seguro de que la ayuda 
no se la prestó nadie de su banda. Desde que recibí ayer su carta 
anunciándome su visita y el objeto de ella, he estudiado 
concienzudamente el asunto. A Pandro sólo se le podrá vencer con 
la astucia. 

—¡No me importa el medio! ¡Quiero ver a ese bandido colgado 
de una soga en el plazo más breve posible! 

—La aplicación del castigo no es cuenta nuestra, señor Kendall. 
Pero le entregaremos a Pandro. 

—¿Qué piensa hacer? 

—Pondré en este trabajo al mejor de mis hombres. —Templeton 
se levantó nuevamente de su asiento resoplando, dio la vuelta a la 
mesa, y abrió una puerta que comunicaba con una habitación 
interior—. ¿Quiere pasar, Keith? 

Un hombre de unos treinta años, alto, moreno, de ojos negros, 
penetró en el despacho. 

—Éste es Keith Power, señor Kendall; uno de mis detectives más 
eficientes. 

El gerente estrechó la mano de Power. Entre tanto, Templeton 
siguió hablando. 

—Power está informado de todo lo que concierne a Pandro. 
Saldrá hoy mismo para la región de Lake Ozarks. 

—Le extenderé un pase para circular libremente por los tendidos 
de la Compañía —anunció Kendall. 

—No lo necesitaré —repuso Power—. Suscitaría sospechas. 

—Como quiera. ¿Pueden decirme por qué han elegido Lake 
Ozarks? 

Templeton habló desde su silla: 

—Si Pandro tiene el propósito de «ordeñar» a su Compañía, 
establecerá su cuartel en ese punto. 

—Magnífico. En ese caso, si su lógica no falla, Power puede 
hacerle caer en pocos días. 

El detective sonrió, arqueando las cejas, y manifestó: 

—Lake Ozarks, señor Kendall, ocupa centenares de kilómetros 
cuadrados, y allí abundan los bosques y los pantanos. Un hombre 
puede esconderse en esa región y permanecer libre hasta que se 


muera. 

Kendall miró fijamente a Power durante unos segundos, y luego 
movió la cabeza de arriba abajo. 

—Está bien. Tendré que armarme de paciencia, por lo visto. 
Pero la eliminación de ese bandido es muy importante para mí, y le 
voy a ofrecer una recompensa, señor Power. 

—Hágasela al señor Templeton —replicó el detective—. Es él 
quien dirige la agencia. 

—De acuerdo. Les daré a ustedes, aparte sus honorarios y los 
gastos, veinte mil dólares si logran entregarme a Pandro vivo o 
muerto. 

Durante un rato reinó el silencio en el despacho. Al fin, 
Templeton echó el busto hacia adelante y sugirió: 

—¿Tiene inconveniente en suscribir lo que dice, señor Kendall? 

—Ninguno, pero agregaré una condición. 

—¿Cuál? 

—La de que la captura ha de hacerse en un término de tres 
meses, a partir del día de hoy. 

—¿Qué dice usted, Power? —inquirió Arthur de su agente. 

Power se frotó el mentón y contestó: 

—Trataré de que el señor Kendall haga ese desembolso. 


CAPÍTULO IH 


Keith Power cogió el billete y el cambio que el hombre de la 
taquilla le daba, y los guardó en el bolsillo. 

Salió al andén, y dejó la gruesa maleta de cuero en el suelo. 
Había otros pasajeros esperando la llegada del tren que se dirigía a 
Lake Ozarks, pero, entre todos, le llamó la atención una joven de 
rostro encantador. Se hallaba sola, un poco nerviosa, sujetando 
entre sus manos un pequeño maletín. 

Keith pensó que el viaje no se le haría tan largo si tenía la suerte 
de compartirlo con la linda muchacha, y desde aquel instante se 
dispuso a maniobrar de forma que su deseo se realizase. 

Así cuando doce minutos más tarde la locomotora se acercaba 
haciendo sonar la campana, el detective se colocó cerca de la mujer, 
dispuesto a entrar en el vagón que ella eligiese. 

El convoy se detuvo con rechinar de ruedas. Poco después, la 
joven, tras una corta vacilación, subió a uno de los coches, y Power 
la siguió. 

El agente de Templeton no había contado con aquella 
caballerosidad del Sur. El primer compartimiento estaba lleno, pero 
al aparecer la dama, un hombre de acento virginiano se levantó 
como un rayo y cedió su asiento, junto a la ventanilla y de frente a 
la máquina. 

La muchacha lo aceptó con una sonrisa y varias palabras de 
gratitud, y, en última instancia, quien se marchó no fue el galante 
caballero, sino un hombre de aspecto huraño que estaba junto al 
pasillo. 

En el compartimiento adyacente había dos lugares libres, y allí 
se sentaron el desposeído y Keith. 

Minutos más tarde el tren se puso en marcha, y el detective, 


desaparecido el hipotético encanto del viaje, apoyó la cabeza en el 
respaldo y se echó sobre los ojos el sombrero «Stetson», 
disponiéndose a dormir. Cuando estaba a punto de conseguirlo, 
sintió que le tiraban de la manga. Era su vecino, el de la cara hosca, 
quien le preguntaba: 

—¿Tiene papel de fumar? 

Dándole lo que pedía, y, entonces, oyó la risa cantarina de la 
muchacha de al lado. El virginiano no perdía el tiempo dándose por 
vencido eran un hombre maduro, vestido con una levita negra, y un 
joven de unos veinticinco años, de rostro curtido y cabello rojizo. 
Éste decía: 

—Ese tipo todavía no ha encontrado la horma de su zapato. El 
día que se tropiece con uno que tenga agallas, se acabarán sus 
aventuras. 

—Yo no lo creo así. Ha habido hombres de valía detrás de él. El 
sheriff Mac Millan fue uno de ellos. No me negará que Mac Millan 
tiene valor. 

—He oído hablar de él. 

—Pandro lo baleó en Culver City. Afortunadamente no lo mató, 
pero lo dejó inútil para el oficio. 

—Suerte nada más. 

—¿Cree que la suerte acompaña siempre? 

—Hay tipos que nacen con estrella. 

—Eso son tonterías. Se achaca a la fortuna lo que uno hace por 
sí mismo. Pandro ha intervenido ya en bastantes asaltos para 
disipar toda duda respecto a su real valía. Lo único que hay que 
lamentar es que su inteligencia la haya aplicado al servicio del mal. 

El joven soltó una carcajada. 

—Habla usted —dijo—, como uno de esos conferenciantes. 

—Lo soy. 

—¿Sí? Ésta sí que es buena. ¿Y gana dinero con eso? 

—No me puedo quejar. 

—«¿De qué habla? ¿De John Pandro? 

—No, Aunque no sería mala idea. El público acudiría con más 
interés para oír cosas sobre el salteador, que sobre la historia de 
nuestro país. 

—A la gente le gustan los cuentos de tiros, Yo le podría 
proporcionar unos cuantos sobre esta materia. 


—¿Usted? 

—Dos años ayudante del alguacil de Dodge. 

—¿Dodge City, la ciudad sin ley? 

—Eso era antes de que nosotros llegásemos. Ahora dejé el cargo. 
Me aburría, y... 

El profesor miraba al joven con asombro. 

—Las habrá pasado usted apuradas. 

—No lo crea. Todo lo que hay que tener es serenidad y puntería. 

—¡¡Pero allí había pistoleros de primera categoría! 

—Lo fueron hasta que se pusieron bajo mi punto de mira. —El 
joven se tocó el muslo sobre el que descansaba el revólver. 

—¿Ha matado a muchos? 

—No he llevado la cuenta, pero habrán sido un par de 
docenas... 

Keith se cansó de oír el diálogo, se incorporó, y salió al pasillo, 
situándose junto a una ventanilla de forma que con sólo una 
inclinación de cabeza podía observar a la joven. 

Lió un cigarrillo, y cuando lo estaba encendiendo oyó el taconeo 
de la dama. 

Ella se puso ante la otra ventanilla, absorbiéndose en la 
contemplación del paisaje. Keith la prefería allí que escuchando las 
tonterías del virginiano. 

—Es bonita —dijo en voz alta. 

La muchacha desvió la mirada hacia él. 

—Una tierra preciosa; ¿no le parece, señorita? 

El lugar que atravesaban se caracterizaba como terreno estepario 
en donde solo crecían espinos y arbustos raquíticos. 

—Si es que le gusta lo lúgubre... —insinuó ella. 

—No, no —sonrió Keith—. Sólo trataba de entablar 
conversación. No he estado muy afortunado en la elección, pero, la 
verdad, es lo primero que se me ha ocurrido. 

—En este tren parece que no abunda mucho la originalidad. 

El detective contestó: 

—Le prometo una pronta reparación. Permítame que me 
presente, James Moore. 

La joven vaciló antes de decidirse a decir: 

—Mi nombre es Nancy Coleman. 

—Encantado, señorita Coleman. ¿Vive usted en la ciudad que 


hemos dejado? 

—¿En Weensbury? Oh, no. Resido en Kansas City, pero en 
Weensbury tengo un tío, hermano de mi padre. 

—Pero este tren la aleja cada vez más de Kansas. 

—Me dirijo a Lake Ozarks. 

—¿Lake Ozarks? ¿A casa de otro pariente? 

—Mi futuro hogar. Voy allí a casarme. 

Los ojos de Keith reflejaron un gran asombro, y a Nancy le 
divirtió. 

—¿Y usted, señor Moore? 

—NO0, yo no voy a casarme. Viaje de negocios. 

—¿Conoce Lake Ozarks? 

—No. Es la primera vez que hago esta ruta. 

—¿Qué es lo que vende? 

—Lencería. De la mejor, naturalmente. Sería para mí un gran 
honor tenerla entre mis clientes. 

—Compré en Kansas lo que necesitaba. Quizá en otra ocasión. 

Nancy miró hacia el exterior, y durante unos minutos guardaron 
silencio. Después, dijo Keith: 

—¿Puedo hacerle una pregunta, señorita Coleman? 

La joven dio la conformidad con los ojos. 

—¿Cómo es que su prometido no ha venido a por usted? 

—Él tiene mucho trabajo en esta época. 

—Yo, en su lugar, lo hubiese dejado todo para acompañarla. 

—Mi prometido sabe que puedo valerme por mí misma. 

—Pero el tren se ha convertido ahora en un medio de transporte 
azaroso. Usted no puede impedir que ese horrible John Pandro nos 
asalte. 

—Él sólo busca dinero. 

De pronto, el convoy dio un brusco frenazo. Keith salió 
despedido hacia un lado, y Nancy fue impulsada hacia él. Y Keith 
tuvo tiempo, antes de caer definitivamente en el suelo, de abrazar a 
la muchacha, procurando amortiguar su desplome. 

El resto de los viajeros no lo pasó muy bien. Se oyeron 
chasquidos al golpear unos con otros o con las paredes, y luego, 
aullidos de dolor. 

Cuando reaccionaron, el tren estaba inmóvil. 

Keith se puso en pie rápidamente, ayudando a hacerlo a Nancy. 


—¿Se encuentra bien? —le preguntó. 

—Sí, y gracias a usted. Cualquiera diría que esperaba el frenazo. 

—Tengo fama de ser elástico... entre los viajantes —repuso el 
detective, sacudiendo el polvo de su pantalón. 

—¿Qué habrá sido? 

Keith levantó la mirada, y encontró la respuesta a la pregunta de 
Nancy. El hombre del rostro huraño había salido del 
compartimiento, con un revólver en cada mano. 

—¡Que nadie se mueva de donde está! —conminó con voz fuerte 
—. ¡No se le hará daño a ninguno, si cumplen con su «deber»! 

La advertencia produjo sensación. Se acallaron los gritos de 
dolor, las maldiciones y los comentarios. 

—¿Qué deber es ése? —preguntó Keith, con aparente 
ingenuidad. 

—Vacíense las carteras con orden, pero cuidado con las 
confusiones. Si alguien toca la culata de su pistola, será lo último 
que haga en su vida. ¡Vamos, empiecen! 

Por la otra parte del pasillo apareció un segundo individuo 
armado. 

—¿Va todo bien? —preguntó a su compañero. 

—Perfectamente. Hemos tenido suerte de encontrar a unos 
buenos chicos. ¿Qué estás esperando para soltar los billetes?... 
¡Rápido! 

Keith fue el primero en dar ejemplo, sacando la cartera. 

—«¿Dónde quiere que ponga el dinero? —preguntó. 

El pistolero enfundó un arma, y con la mano libre se quitó el 
sombrero. 

—Aquí mismo —señaló—. Es como una colecta. 

Los demás hombres fueron imitando a Power. El que se había 
presentado como ayudante del alguacil de Dodge, tenía el rostro 
demudado. Con mano temblorosa depositó sus dólares mientras el 
salteador lo miraba fijamente. 

—-Con que tú eres el tipo con agallas, ¿eh? 

—Yo0... yO... 

—Tú eres el que va a acabar con John Pandro el día que te 
encuentres cara a cara con él... 

—Yo no he dicho... —protestó el otro, abriendo los ojos, 
asustado. 


—En Dodge impusiste la ley, ¿verdad? Mataste a dos docenas... 

—;¡No es verdad! 

—El hombre que se pone bajo tu punto de mira es hombre 
muerto. 

—;¡No es verdad! 

—Saca la pistola. 

—;¡Le digo que no es cierto! ¡Les he mentido!... 

—¡Saca la pistola! 

Sólo se oían las voces del bandido y del joven. Éste había 
arqueado el cuerpo, y respiraba entrecortadamente. Tenía las manos 
abiertas, y sus dedos se movían nerviosamente, como si 
pretendiesen asirse al vacío. 

El forajido apretó los dientes y habló con acento rabioso. 

—Desenfunda y tira lo más rápido que puedas. 

—;¡No!... —gimió el joven, con la frente bañada en sudor—. ¡No 
puedo hacerlo!... 

—Contaré hasta tres, y luego apretaré el gatillo. 

—;¡No!... ¡No!... ¡Me matara! 

Keith se movió para interponerse entre los que se enfrentaban, 
pero el movimiento veloz de la mano armada del salteador lo dejó 
clavado a medio camino. 

—;¡Vuelva al sitio! 

—No debe matarlo, Pandro. 

—No soy Pandro. Retroceda si quiere salir con bien de esto. 

—Pero usted dijo que no haría daño al que cumpliese con su 
«deber». Este hombre ha entregado su dinero. ¿No es eso lo que 
deseaba? ¿Para qué asesinarlo? 

—Le estoy invitando a que saque su pistola. No me gustan los 
fanfarrones, y éste es el mayor que me he encontrado en mi vida. 
¡Vamos, vuelve al sitio! 

El otro pistolero había terminado su trabajo en la mitad del 
vagón y gritó: 

—¿Ya acabaste? 

— ¡Sólo falta un detalle! —exclamó el huraño, y luego miró a su 
víctima—. ¡Uno!... ¡Dos! 

Antes de decir tres, el joven hizo un desesperado esfuerzo por 
vencer su miedo y echó mano al revólver. No llegó a sacar. Sonó un 
estampido, y en su frente apareció una manchita roja. Entonces 


abrió la boca con los ojos desorbitados, y empezó a desplomarse. 
Antes de tocar el suelo ya era cadáver. 

El asesino pasó por encima del cuerpo, y dijo, marchando hacia 
la puerta con la cabeza vuelta: 

—i¡Nada de bravuconadas! ¡Ya saben cómo terminarían! Al que 
asome la cabeza por una ventanilla, lo peinaré con plomo. 

Cada uno por un extremo, los dos salteadores desaparecieron. 

Keith sacó la pistola rápidamente, pero no quiso utilizarla desde 
el vagón. Se oyó otro disparo. 

El agente bajó del tren, y echó a correr hacia la locomotora 
deteniéndose junto al vagón-correo. Había en tierra dos hombres 
agachados sobre un terreno. 

—¿Por dónde se fueron? —inquirió Keith. 

Los dos empleados de la compañía ferroviaria se incorporaron, y 
entonces el detective pudo ver que el que había en tierra tenía un 
orificio de bala en el pecho. Estaba muerto. 

El fogonero y el maquinista bajaron de la locomotora dando 
gritos. 

—¡Se fueron hacia el sur!... ¡Era la banda de Pandro! 

Power se guardó el revólver y preguntó: 

—«¿Cómo lo hicieron? 

—-Un tipo se escondió entre el ténder y el vagón-correo —repuso 
el maquinista—. Al llegar cerca de aquí, trepó a la locomotora, y 
nos amenazó. Tuvimos que parar. Entonces surgieron de entre las 
rocas de la derecha media docena de bandidos. Algunos se fueron a 
los vagones, y el resto metió mano al vagón-correo. 

—¿Por qué mataron a este hombre? 

—-Cuatro de los asaltantes tenían el rostro cubierto por pañuelos 
negros —contestó el revisor—. Al que parecía el jefe, que debe ser 
Pandro, no le gustó que Hamilton lo mirase fijamente a los ojos. Eso 
es lo que dijo él. Lo mató por eso. 

—¿Reconocieron ustedes a alguien? 

Todos dieron una respuesta negativa. 

Acordaron trasladar el cadáver del empleado y el del joven 
viajero al vagón-correo, y reanudar el viaje. 

Cuando Keith volvió a su coche, el convoy echó a andar. Nancy 
Coleman continuaba en el pasillo. Su rostro se había tornado pálido. 

—Siento que haya presenciado este crimen —expuso él. 


—Ha sido monstruoso. 

Power le dio unas palmadas afectuosas en el brazo. 

—Tiene que olvidarlo. ¿Por qué no se sienta y trata de dormir? 

—No podré. No puedo borrar de mi mente el rostro de ese 
hombre suplicando perdón... 

—No se preocupe demasiado. Recuerde que se va a casar. Debe 
ser animosa. 

Los viajeros estaban ya sentados, y hablaban entre sí 
comentando el atraco de que habían sido objeto. 

—Ande —dijo Keith—, vuelva a su sitio, señorita Coleman. ¿O 
quiere venir conmigo a mi compartimiento? 

La joven optó por acompañar al hombre que ella conocía como 
James Moore. 

El detective quería distraer a Nancy y preguntó: 

—¿Cómo conoció a su prometido? Hay mucha distancia entre 
Kansas y Lake Ozarks. 

—Él hace frecuentes viajes a Kansas, con motivo de sus 
negocios. Entre otras cosas, es accionista de la Compañía 
Ferroviaria del Oeste. 

—¡Caramba! No está mal. ¿Usted también lo es? 

—No, yo no —sonrió la muchacha—. Bill y yo nos conocimos en 
el baile anual de la Compañía. Mi padre regenta un restaurante en 
Kansas, y recibió una invitación para la fiesta. Fuimos y... bueno, el 
resto ya se lo puede suponer. 

—¿Hace muchos años de eso? 

—Seis meses. 

—¿Seis meses? —repitió Keith, asombrado. 

—Sí, no se extrañe. En esta parte del país los noviazgos son 
cortos. 

—¿Qué edad tiene Bill? 

—Cuarenta. 

—Es un hombre de suerte. 

—Yo también la tengo. Bill es magnífico. 

—Entonces la felicito, y espero que, cuando nos volvamos a ver, 
siga pensando igual. 

Hubo una pausa de silencio. 

—¡Pobre June! —dijo, de pronto, Nancy. 

—¿June? —inquirió Keith. 


—Una amiga de la infancia. 

—¿Le ha ocurrido alguna desgracia? 

—Tenía que haberse casado con ése... John Pandro. 

El detective no pudo evitar lanzar un silbido. 

—Cuénteme —instó—. Debe ser interesante. Desde que me metí 
en este tren, no hago más que oír cosas de Pandro. 

—Yo nací en Savana y allí me crié hasta los doce años en que mi 
padre, al enviudar, decidió que nos trasladásemos a Kansas. Crecí 
junto a una vecina nuestra, June Smith. Nos llevábamos como 
hermanas. Después de separarnos, continuamos la amistad 
carteándonos con frecuencia. Hace unos tres años, June me escribió 
diciéndome que estaba enamorada. 

—De John Pandro. 

—Sí, entonces él era un hombre como todos. June me dijo que 
Pandro le correspondía, y que se casarían en seguida. Entonces, de 
la noche a la mañana, John desapareció, dedicándose al 
bandidaje... 

—¿Por qué lo hizo? ¿No se lo dijo June? 

—Se limitó a decirme que había pasado algo horrible, y que 
todo había terminado para ella. 

—¿No le preguntó usted qué era? 

—Sí, lo hice, pero jamás me dio una respuesta, aunque, desde 
luego, a partir de ese incidente, sus cartas fueron más espaciadas y 
lacónicas. 

—¿No la ha visto usted? 

—He pasado por Savana antes de venir a Weensbury, pero no he 
encontrado a June. Ya no vive allí. La última carta suya es de hace 
cinco meses, y en ella no me decía nada sobre su cambio de 
domicilio. En Savana me enteré de que June se había quedado sola. 
Su padre murió hace dos años, y su madre en enero último. Eso es 
lo que no comprendo. ¿Por qué no me comunicó lo que ocurría? Yo 
la hubiese invitado a vivir conmigo. 

—Probablemente supuso que usted la invitaría, y por eso, 
creyendo que sería una carga, prefirió silenciar sus desgracias. 

—Sí, he pensado también en ello. June tiene un carácter 
apocado. Siempre ha querido pasar inadvertida. Temía molestar 
hasta cuando hablaba, y prefería guardar silencio a menos que la 
preguntasen. Yo he sido la única persona que la comprendía... 


—Y John Pandro, al parecer. 

—No lo sé. Ese asesino ha debido aprovecharse de la cortedad 
de June. 

—Tenga en cuenta que se enamoraron, y prometieron, antes de 
que él tomase la senda del delito —dijo Keith, arrugando el ceño. 

—El hombre malo demuestra su instinto antes de que infrinja 
por primera vez la ley. Pero June no estaba en disposición de saber 
eso. 

—¿Y no tiene usted idea del lugar a donde June se haya podido 
dirigir? 

—No. No tenía parientes ni amigos. No tenía a nadie... más que 
a mí. 

La joven se quedó pensativa. Y Keith respetó su silencio, 
sumergiéndose él también en profundas cavilaciones. 


CAPÍTULO IV 


El tren entró en la estación de Lake Ozarks, y Nancy se adelantó a la 
plataforma del vagón para ser la primera en bajar. Keith, a su lado, 
empezó a despedirse. 

—Bien, señorita Coleman. Estoy encantado de haberla 
conocido... 

—Le deseo éxito en su ruta, señor Moore. 

Se estrecharon la mano, sonriendo. 

El convoy se detuvo, y Nancy bajo al andén seguida por el 
detective. 

Había mucha gente esperando, pero al instante surgió de entre 
la masa un hombre robusto, bien parecido, que se dirigió al 
encuentro de Nancy esgrimiendo en sus labios una sonrisa de 
satisfacción. 

Se abrazaron, juntándose sus bocas y, Keith sintió, con sorpresa, 
que algo como una fina aguja se clavaba en su corazón. Quedose 
quieto, con la maleta en la mano, a unas yardas de la pareja, 
escuchando instintivamente el diálogo. 

—-¿Qué tal ese viaje, Nancy? —decía el prometido de la joven—. 
Telegrafiaron desde Barkanova que os había asaltado John Pandro. 
¿Te asustaste mucho? 

—-Ot, no. Ellos sólo querían el dinero. 

—Sin embargo, mataron a dos hombres... 

—No me lo recuerdes, Bill. 

—_Lo siento. Ya pasó todo. Ahora estás en casa. ¿Y tú equipaje? 

—Lo facturé en Weensbury. Te daré el resguardo. 

Al abrir el maletín, cayó una polvera, que rodó por el suelo 
hasta los pies de Keith. Éste se agachó y la recogió, alargándosela a 
la muchacha antes de que Bill pudiese intervenir. 


—Gracias, señor Moore... Bill, te presento a James Moore, un 
compañero de viaje. Se ha portado muy amablemente conmigo. Mi 
prometido, William Tyndale. 

Los dos hombres hicieron una ligera inclinación de cabeza, 
cambiando las frases de rigor. 

—¿Viene a establecerse aquí, señor Moore? —preguntó luego 
Tyndale. 

—No. Vengo a dar solamente una vuelta. 

—El señor Moore es vendedor de lencería —explicó Nancy. 

—¿Vendedor de lencería? ¿No sabe que hay muy buenas tiendas 
aquí? Me temo que haya hecho el viaje en balde. 

—Mis encajes son muy superiores a los que se puedan expender 
en Lake Ozarks —ponderó Keith—. Son genuinamente europeos, 
Chantilly, Malinas, Bruselas... 

—Bueno, no le quito la esperanza, pero en esta región me parece 
que no saben distinguir a ese respecto. Sobre todo si sus artículos 
son de mucho precio. Prefieren lo barato, aunque sea de inferior 
calidad... ¿Nos vamos ya, Nancy? He traído mi mejor tronco de 
caballos para que nos lleve a la hacienda. ¿Le dejo en algún sitio, 
señor Moore? 

—No, muchas gracias. 

Se despidieron y Keith los vio alejarse hacia un coche tirado por 
cuatro caballos de fina estampa. Nancy subió, y Tyndale se dirigió 
al vagón de facturación. 

El detective echó a andar hacia el pueblo cercano, y a los diez 
minutos se encontraba en la calle Mayor. Vio un cartel en el que se 
anunciaba con letras grandes el hotel de la Unión. Un hombre en 
camiseta lo recibió en un vestíbulo de pobre aspecto, 
preguntándole: 

——¿Habitación? 

—Sí, una que esté ventilada. 

—¿Cuántos días? 

—La tomaré por un par de semanas. 

—Son siete dólares. Firme ahí —indicó el encargado, 
señalándole la hoja del libro que tenía sobre un corto mostrador. 

Keith firmó con el nombre de James Moore, sacó los siete 
dólares de un bolsillo interior del pantalón y dijo: 

—¿Puedo bañarme ahora? 


—Daré orden para que le suban la cuba y el agua caliente. 

La habitación era pequeña, pero no peor que otras en las que 
tuvo que residir Keith en distintas ocasiones. 

Después de bañarse se vistió con ropa limpia, examinó sus 
revólveres y bajó al vestíbulo. El encargado del hotel fumaba una 
pipa de apestoso tabaco. 

—Es usted rápido, señor Moore. Creí que se acostaría un rato. El 
viaje de Weensbury acá no es una delicia que digamos. 

—Dormí en el vagón durante diez horas. Mi profesión me exige 
estar fresco a la llegada a la meta. 

—¿A qué se dedica? 

—Vendo lencería. 

—¿Lencería? ¿Es algún nuevo líquido para la calvicie? 

—TEncajes, eso que se ponen las mujeres en las enaguas. 

—Ya le entiendo. Pero le aconsejo que no utilice esa palabra que 
primero ha dicho. Pocas personas la conocerán. 

—Bien, amigo —dijo Keith, frotándose las manos—, el caso es 
que he de empezar a trabajar, y antes desearía que me informase 
sobre las mujeres de por aquí... 

—Pues son como las de otras partes, solamente que no tan 
avanzadas, ya me entiende. Donde tendrá usted éxito es entre los 
equipos de los saloons. Ésas se preocupan más de las enaguas... je, 
je, ¿no se ríe? 

—Ja, ja, ja, claro que sí —forzó la carcajada Power—. Por cierto 
que deseaba hacerle una pregunta sobre una mujer. 

—¿Vive aquí? 

—Eso es lo que no sé. Me dijeron que vino hacia Lake Ozarks 
desde Savana, hace unos cuatro o cinco meses. 

—¿Sola? —inquirió el de la camiseta, tirándose de las cerdas de 
la barba. 

—Es posible y también lo es que viniese acompañada por un 
hombre. 

—¿Y dice usted que se quedó aquí, en Lake? 

—Quizá marchase hacia el interior. 

—No le puedo ayudar, aunque su descripción es bastante pobre. 
¿Qué cara tiene? ¿Es bonita? ¿De qué color es su cabello? 

Keith movió la cabeza en sentido negativo. 

—Bueno —carraspeó el encargado—, hay un tipo en Lake que lo 


sabe todo. Lo voy a mandar a él. Está al corriente de las caras 
nuevas que llegan a la región. 

—¿Y es? 

—Douglas Roberts. Tiene un almacén de provisiones, dos... 
manzanas más arriba. Dígale que va de mi parte. 

—De acuerdo... —Keith se quedó con la voz vacilante. 

—Llámeme Peter. 

—Gracias, Peter —el detective dejó un dólar sobre el mostrador 
y añadió, yendo hacia la puerta—: Bébase un whisky a mi salud. 

Douglas Roberts era un individuo gordo, de cejas pobladas y 
boca ancha, Keith esperó a que un cliente terminase su compra para 
hablarle. 

El almacenista escuchó la presentación y después dijo: 

—Bien, ¿qué se le ofrece? 

Power repitió la consulta que había hecho al del hotel. 

—¿Una mujer sola o acompañada por un hombre? —repitió 
Roberts, quedándose pensativo—. Hace cuatro o cinco meses... 

—Eso es. 

Durante un minuto el almacenista recorrió el techo con la 
mirada. Al fin, detuvo sus ojos en el rostro de Keith y declaró: 

—Por esas fechas recuerdo a dos mujeres que llegaron solas. Una 
de ellas trabaja en el Saloon Appomatox... 

—¿Y la otra? 

—_La otra..., la otra... —Roberts cerró los ojos en su intento por 
recordar—. ¿Qué demonios me pasará con esta memoria?... Sé que 
hubo dos, pero no logro identificar a la segunda... 

—No se esfuerce más. Como pienso permanecer aquí varios días, 
ya tendrá oportunidad de acordarse. 

Douglas abrió los párpados y manifestó: 

—No, señor, no la recuerdo. Vuelva luego por aquí o mañana. 
Ya verá como cazo la imagen de esa mujer... 

—¿Dónde está el Appomatox? 

—Siga por la acera, y lo verá a unas cincuenta yardas de mi 
puerta. Pregunte allí por Sarah. Se llama así la muchacha. 

El agente se despidió, encaminándose hacia el saloon. No era la 
hora de mayor afluencia de público. En el mostrador había cuatro 
parroquianos y sólo dos mesas estaban ocupadas. Varias beldades 
con vestidos brillantes y rostros maquillados, se afanaban en 


conseguir una invitación. 

Keith pidió a un sujeto patilludo un whisky, y cuando se lo 
servían, le preguntó por Sarah. 

—Allá está —le contestaron—, es la que fuma sola, junto al 
piano. 

El detective bebió el pequeño vaso de licor, pagó con una 
moneda de cincuenta centavos, y se dirigió en busca de Sarah. Era 
ésta una joven de unos veinticinco años, de cabello rojizo y ojos de 
mirada ingenua. Keith dio la vuelta a una mesa, aproximándose a la 
hembra por la espalda. 

—¿Qué tal, June? —inquirió, deteniéndose inmediatamente 
detrás. 

La joven vaciló un segundo antes de volver la cabeza. Midió 
desde los pies al sombrero al cliente y respondió: 

—No soy June. 

Keith observó el movimiento de sus azulados párpados. 

—Es una lástima. 

—¿Por qué? 

—Si usted fuese June, le hubiese dado buenas noticias. 

—Pues ya lo sabe. Tendrá que seguir buscando. Y lo gracioso es 
que no hay ninguna muchacha aquí que se llame así. 

—No esperaba encontrarla con su verdadero nombre. 

—Oh, comprendo —Sarah se trasladó de silla, sentándose en la 
que había ante el piano y dejó correr los dedos por las teclas, 
produciendo una escala. Después dijo—: Celebro haberle conocido, 
y le deseo suerte en su búsqueda... 

Empezó a tocar una melodía. Keith no se movió de donde estaba 
y se ocupó en liar un cigarrillo. Cuando lo encendía, la muchacha 
ladeó la cabeza y preguntó: 

—¿Todavía está ahí? 

—La verdad es que no sé dónde ir. Me estaba preguntando si 
usted aceptaría una invitación. 

—Es mi trabajo, gracias. ¡Eh, Bob, trae un whisky!... ¿No se 
sienta, señor...? 

—Moore, James Moore. 

El camarero dejó el servicio sobre el piano, Keith se sentó, y la 
pelirroja continuó interpretando la pieza. 

—¿No sabe la letra? —preguntó el detective. 


—Sí, pero tengo muy mala voz. Me está prohibido espantar a los 
clientes. 

—Es bonita. La oí por primera vez en Savana. 

Ella no se inmutó, contra la creencia de Power. 

—¿Ha estado alguna vez allí, Sarah? 

—¿En Savana? Sí, de paso, un par de días. ¡Uf, qué poblacho!... 

—¿Por qué? 

—¿No sabe el origen de Savana? 

—No soy de esta parte del país. 

—Los que primero se establecieron allí fueron escoceses. Luego 
se cruzaron con otros emigrantes y perdieron algunas características 
raciales, pero han conservado ese condenado apego al dinero. 

—Sabe usted mucho de Savana para haber estado allí solamente 
de paso. 

—No se extrañe. En mi oficio se aprende un poco de todo. 
Somos como las enciclopedias. 

—¿Sabe que la June que busco, nació y vivió en Savana? 

—No me diga. 

—Así es. Se me ocurre una cosa tonta. 

—Dígala —sugirió ella, con ironía, sin dejar de tocar el piano. 

—Que me está tomando el pelo. 

Keith oyó pasos que se acercaban, y vio unas botas altas que casi 
le rozaban las rodillas. Levantó la mirada y descubrió un rostro 
huesudo con dos ojos retadores. 

—Hola, Sarah —dijo el recién llegado. 

—Hola, Turkey —contestó la joven, sin mirarlo—. Éste es el 
señor Moore. Busca a una mujer. 

—«¿Sí? Pues será mejor que la siga buscando. Pronto se hará de 
noche. 

—No seas mal educado, Turkey —rezongó Sarah. 

—¡No me gusta que me quiten la novia! —Levantó la voz el 
huesudo. 

—Nadie le quita la novia, Turkey —explicó Keith—. Estaba 
preguntando... 

— ¡Ya acabó hoy el interrogatorio! 

Sarah descargó con rabia las manos sobre las teclas, y giró la 
cabeza, airada. 

— ¡Basta ya, alcornoque!... ¡No soy tu novia!... ¡Si me da la gana 


hablo con quién quiero!... ¿Lo entiendes? 

Turkey apretó los labios, echando fuego por los ojos. 

—Repite eso, Sarah —masculló. 

—;¡Lárgate y déjame en paz! 

—Creo que no vale la pena ponerse así —intervino Power, 
conciliador—. La señorita y yo... 

—¡Usted se calla! —le interrumpió y descargó un tremendo 
bofetón en la mejilla de la pelirroja. Ésta estuvo a punto de caer de 
la silla, lo cual evitó agarrándose a uno de los extremos del piano. 

—Eso ha estado muy feo, Turkey —reprochó Keith, 
levantándose. 

—Sí, ¿eh? Ahora le toca el turno a usted. 

Turkey lanzó un derechazo, que el detective burló doblándose. 
Después sólo hubo otro disparo y acabó la pelea. La izquierda de 
Power hizo explosión en la mandíbula de su contrincante y éste se 
desplomó con la velocidad de un meteoro. Allí quedó, sobre el piso 
de madera, inerte. 

Unos cuantos clientes que habían girado la cabeza al oír el 
chasquido de la bofetada, volvieron a sus quehaceres. Bob y otro 
camarero se llevaron a la calle a Turkey, y todo quedó como si no 
hubiera pasado nada. Keith se dirigió a Sarah, los dos ahora de pie. 

—Lamento que por mi culpa haya ocurrido esto. 

—No lo sienta. Un día u otro tenía que acabar con ese bruto. Me 
alegro que se haya presentado esa oportunidad... 

El detective hizo una seña al camarero y pagó el importe de la 
invitación. 

—;¡Se va ya!, ¿señor Moore? —dijo ella. 

—Sí, creo que debo marcharme. Nos veremos otro día. Es mejor 
para Turkey. La próxima vez querrá que dilucidemos la cuestión 
con el revólver... 

—Como quiera. 

—Hasta la vista, pues. 

Keith iba a salir, cuando la joven le detuvo. 

Cuando salió del local, había empezado a anochecer. Se 
encontraba cansado después del largo viaje, y decidió retirarse a su 
habitación. 

—¿Encontró lo que buscaba? —le preguntó el encargado del 
hotel. 


—Aun no, pero Roberts me dará la solución mañana. Buenas 
noches. 


CAPÍTULO V 


Keith despertó al oír fuertes golpes a la puerta. 

—Ya voy, ya voy... —refunfuñó, despezándose. 

Al abrir vio en el umbral a Peter y Roberts. 

—¿Qué pasa? ¿Se incendió el hotel? 

—iLa mujer!... ¡La segunda!... ¡Me he acordado de ella esta 
madrugada!... —exclamó, con júbilo, el almacenista. 

—Ya le dije que Douglas lo recuerda todo —comentó Peter—. 
Tiene una memoria de elefante. 

—Está bien. Pasen y cuénteme eso, Roberts. 

—Fue hace unos cuatro meses y medio. Llegó a mi almacén sola. 
Me gusta charlar con los clientes, sobre todo cuando son nuevos en 
la región. Me dijo que venía de Kansas, pero no pareció muy 
dispuesta a hablar sobre su pasado. 

—¿Cómo era? 

—Rubia, esbelta, pómulos un poco salientes, ojos verdes... 

—Ya le dije... —comenzó a repetir Peter, pero Keith le 
interrumpió con un gesto de la mano. 

—¿Le preguntó cómo se llamaba? 

—Naturalmente, soy la mar de curioso. Me dio el nombre de 
Elsa. 

—¿Y el apellido? 

—Sólo Elsa. 

—¿Qué más? 

—Le pregunté si se quedaría en Lake Ozarks, y me contestó que 
sí, pero que no residiría en el pueblo de momento. 

—¿Le dijo dónde viviría? 

—Cambió de conversación. 

—<¿Qué fue lo que le compró? 


—Latas de conserva, bacalao, tocino... 

—¿En mucha cantidad? 

—Bastante. Eso me extrañó. 

—¿Le dio alguna explicación al respecto? 

—Sí, me dijo que la esperaba su hermano, y que las provisiones 
serían para los dos. Recuerdo que comenté: «Pues tienen ustedes 
para comer durante un año». Pero no fue así. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que hace cosa de un mes y medio volvió al almacén. 

—¿Elsa? 

—Sí, me hizo una segunda compra tan importante como la 
primera. 

—-¿Consiguió saber en qué punto de la región vivía? 

—No, tampoco. 

Power quedose pensativo. 

Peter carraspeó y preguntó: 

—¿Por qué tiene tanto interés en dar con esa joven? 

—Obh, sí... Es cuestión de una herencia. El tío de esa mujer 
murió dejándola una herencia. 

—¿Y qué tiene que ver usted con ello? ¿No es vendedor de 
lencería? 

—Lo soy, claro que lo soy. Lo que pasa es que en Kansas me 
enteré del caso, y como me dijeron que hace cinco meses se vino 
ella hacia acá, he querido aprovechar mi ruta. 

—Ya entiendo. 

Keith dio un suspiro de alivio, y habló a Roberts. 

—Necesito encontrar a esa joven. 

—Si quiere, podemos esperar a que vuelva al almacén. 

—Pueden pasar meses. Es imprescindible que la hable en 
seguida. Un primo de ella intenta conseguir una presunción de 
fallecimiento de los Tribunales de Kansas; ¿lo comprende? Cuando 
la muchacha vuelva a Lake Ozarks para aprovisionarse, será 
demasiado tarde... 

—Bueno, ¿y qué hacemos? —consultó Roberts, cruzando los 
brazos. 

— ¡Debe existir algún medio para encontrarla! 

—Usted no conoce Lake Ozarks —terció Peter—. Hay algunos 
rincones tan inexplorados como lo estaba América antes de llegar 


Colón. Son lugares poco adecuados para vivir en comunidad, pero 
que constituye una preciosa fuente de riqueza para ciertos 
individuos. 

—¿Para qué clase de individuos? 

—Para los tramperos. Antes de llegar a los pantanos del Sur, 
existen bosques inmensos donde viven osos, zorros y castores entre 
otros bichos. 

—¿Cuántos días necesitaría para recorrer esa parte de Lake 
Ozarks? 

Roberts soltó una carcajada. 

—«¿Días? ¿Qué dice, muchacho? ¡Meses!... ¡Muchísimos meses 
emplearía, y se le quedarían miles de acres sin visitar!... 

Keith echó agua del jarro en la palangana del lavabo, y dijo, 
antes de empezar a lavarse: 

—¿Qué se les ocurre a ustedes que haga? 

Durante un buen rato no se oyó más que el ruido producido por 
el detective lavándose, limpiándose los dientes y vistiéndose. 

—¡Tengo una idea! —exclamó, de pronto, el almacenista. 

—¿Cuál? —preguntaron al mismo tiempo, Keith y Peter. 

—Diez millas al Sur tiene su cabaña Spencer Eagle. Él le sacará 
las castañas del fuego. 

—¿Quién es ese Eagle? —quiso saber Power. 

—Un viejo de los que no quedan ya. Fue de los primeros en 
llegar aquí, cuando esto era territorio cheyenne. Se conoce el país 
como yo la palma de mi mano. 

—«¿Dónde puedo encontrar un buen caballo? 

—Vaya a la herrería de Spinter, a la salida del pueblo, en la 
misma dirección que tiene que seguir para ir a la choza de Fagle. 

Power se puso el cinturón con los dos revólveres, y el sombrero. 
A continuación abrió la maleta de cuero, de espaldas a sus 
visitantes, y extrajo de un doble fondo un fajo de billetes que 
guardó en uno de sus bolsillos interiores. Antes de salir de la 
habitación, Roberts le dijo: 

—Tenga cuidado con Spencer. Dependerá de usted el que lo 
eche de su casa a tiros o que lo trate como a un hijo. 

—Lo tendré en cuenta. 

Al salir, cerró Keith la puerta con llave, se despidió de los dos 
serviciales hombres, y bajó la escalera rápidamente. 


Minutos más tarde se encontraba observando dos caballos que el 
herrero Spinter ofrecía en venta. Quedose con un bayo de finos 
remos y cuello musculoso, y con la correspondiente silla. Abonó el 
importe de la adquisición, y en seguida partió al galope hacia el 
Sur. 

La cabaña de Eagle se levantaba a la entrada de un espeso 
bosque de sicómoros. No más la distinguió Keith, aflojó la carrera 
del caballo, y cuando llegó a unas cincuenta yardas lo dejó ir al 
paso. 

Desmontó y examinó prudentemente los alrededores. No 
distinguió señal de vida, se puso las manos en torno a la boca para 
aumentar la voz y gritó: 

—;¡Spencer!... ¡Spencer! 

No necesitó repetir el nombre más veces, porque vio que algo se 
movía entre dos árboles. 

Spencer Fagle avanzó, llevando en su mano un rifle 
«Winchester». Keith, cuando lo tuvo cerca, le calculó unos sesenta 
años de edad. Así lo reflejaba el rostro, pero sus movimientos eran 
los de un hombre en plena posesión de sus facultades ambulatorias. 
Cuando le separaban dos pasos de Power, se detuvo. 

—¿Es usted Spencer Eagle? 

—El mismo. ¿Qué se le ha perdido por aquí? 

—Mi nombre es James Moore. Necesito de usted para dar con 
una persona desaparecida, la cual creo fundamentalmente que se 
encuentra en esta región. 

—Pues ya puede volver la espalda y largarse antes de que le dé 
gusto al gatillo —repuso el viejo con voz amenazadora, levantando 
el rifle. 

—¿Es que no quiere ayudarme? Se trata de un servicio 
humanitario. 

—No he ayudado jamás a un policía a capturar un proscrito. Yo 
cazo animales, no hombres. 

Power sonrió conciliatoriamente. 

—No se trata de lo que usted cree. Lo que busco es una mujer. 

Eagle quedose unos segundos perplejo. Al fin murmuró: 

—¿Una mujer? 

—Sí. Ha heredado una fortuna, y ella no lo sabe —mintió de 
nuevo, en la seguridad de que sería la única razón que convencería 


al trampero. 

Éste escrutó atentamente el rostro del joven, como si tratase de 
descubrir en él la verdad. Después inquirió: 

— ¿Cuáles son sus señas? 

—Esbelta, rubia, ojos verdes y pómulos salientes. Dice llamarse 
Elsa. 

—No conozco su nombre, pero he visto una muchacha así un par 
de veces. 

—¿En dónde? 

—No aquí. Muchas millas al Sur. Pero será mejor que desista. No 
sé dónde pueda estar. 

—Estoy dispuesto a seguirle el tiempo que sea necesario hasta 
que la encontremos. 

—Si espera una semana, podré acompañarle. 

—Debe ser ahora. 

—No puedo, muchacho. He de ir a los bosques a poner las 
trampas. Es la mejor época del año para la caza, y es imposible 
demorarla. 

—¿A cuánto se elevará el producto líquido de las piezas que 
cobre? 

—¿Qué dice? 

—¿Que cuánto valdrán en dólares los animales que caigan en 
sus trampas? 

—Pues... unos cien a doscientos dólares, depende. 

—_Le daré trescientos si decide servirme de guía. 

—¿Trescientos dólares? 

—Eso he dicho. Tanto si la encontramos mañana como si es 
dentro de dos semanas. 

—¿Y si no la hallamos? 

—Le pagaré igualmente. 

Eagle hizo descansar la culata del rifle en el suelo, y se acarició 
la barba. 

—Muy importante para usted debe ser hallar a esa joven, señor 
Moore. Pero ¡que me maten si no acepto su oferta! 

Keith sonrió, y se acercó a Spencer. 
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Llevaban cinco días recorriendo los bosques. Habían visitado 


media docena de cabañas con resultado infructuoso. Keith se 
encontraba algo decepcionado, ya que pensaba que en cualquiera 
de las chozas examinadas podía hallarse escondida June Smith. Se 
dio a sí mismo el plazo de tres días más para terminar la 
investigación. Si fracasaba, seguiría otra pista que lo condujese a 
John Pandro. Se consolaba pensando que, después de todo, aun 
cuando encontrase a la amiga de Nancy, sería fácil que ella no 
tuviese nada que ver ya con el salteador de trenes. Entraba dentro 
de lo probable que la joven, llevada por su carácter retraído, y 
teniendo sobre sus hombros el cúmulo de desgracias que le habían 
sobrevenido en la última etapa de su vida, se hubiese retirado a 
vivir a aquella apartada región, huyendo de una sociedad que nada 
había hecho en su favor. En ese caso, ¿por qué le había dicho a 
Roberts que vivía con un hermano suyo? Y lo que era más 
interesante, ¿cómo acabó las provisiones de muchos meses en tres? 

Sumido en este mar de contradicciones cabalgaba Power junto a 
Spencer al mediodía de la sexta jornada. 

Atravesaban un bosque de pinos, cuando el viejo Eagle dijo: 

—Sé que está a punto de darse por vencido, Moore. 

—Tiene razón. Esto es como buscar una aguja en un pajar. 

—Pues no debe quejarse aún. Sólo hemos recorrido una 
vigésima parte de Lake Ozarks... 

— ¡Una vigésima parte! —exclamó Keith, compungido. 

—SÍí, señor. 

—Pues creo que las diecinueve partes restantes no verán mi 
figura. 

—Eso usted lo ha de decidir. Es lástima que tenga tanta prisa. Lo 
llevaría a sitios muy bonitos. 

—No he venido a ver las bellezas naturales del país, Spencer. 

—Ni yo tampoco vine a eso cuando aparecí por estos andurriales 
y ya ve, llevo cuarenta años sin apenas moverme de Lake. 

—-¿Por qué se retiró de la vida? 

—¿Retirarme? ¡Lo que hice fue elegir la mejor vida! No crea que 
llegué aquí huyendo de la justicia, o resentido por haber sido 
engañado por una mujer. Vine voluntariamente, y por mi voluntad 
me quedé. Comparé esto con nuestra brillante civilización, y la 
Naturaleza salió vencedora. 

—Comprendo su filosofía, pero yo prefiero el ruido. 


Spencer rió y empezó a cantar una canción que Power jamás 
había oído. 

—¿Qué es lo que dice? —preguntó el detective. 

—Es una cantinela de los cheyennes. Narra una historia de 
amor. En ella se habla de la Hija de la Luna, princesa india, que se 
enamoró de Pico de Cuervo. Éste era cojo de nacimiento, y jamás 
pudo guerrear. Era despreciado por todos. Pero la princesa lo quería 
locamente. No se podían casar, y tenían que verse a escondidas en 
un lugar llamado Mansión de los Desamparados. Un día fueron 
sorprendidos por un guerrero, quien contó lo que había visto al 
padre de la Hija de la Luna, el jefe de la tribu. Éste ordenó que los 
desgraciados fueran sacrificados. Los dos amantes pidieron que se 
les diese muerte en la Mansión que escogieron como nido, y así 
tuvieron fin sus amores. Bonita, ¿verdad? 

—No está mal. 

Spencer inició de nuevo la canción. 

De pronto, Keith detuvo su bayo, y el viejo lo imitó. 

—¿Qué le ocurre? ¿Ha visto algo? 

—«¿Dónde fue eso, Spencer? 

—¿El qué? 

—La Mansión de los Desamparados. ¿Dónde se halla situada? 

—Es una especie de gruta natural. Hace lo menos ocho años que 
no la visito. Está a un par de días de camino de aquí. 

—¡Hemos de llegar mañana al amanecer! 

—¿Se ha vuelto loco? ¿Qué mosca le ha picado? 

—No discuta, y lance su caballo al galope. 

—¿Ahora? 

—Sin perder un segundo. 

Eagle no se hizo repetir la orden. Fustigó su alazán y dijo: 

—Bueno, hijo. ¡Adelante! Usted es el que paga... 

Los dos jinetes salieron disparados, como si tratasen de ganar 
una carrera. 

Galoparon durante toda la tarde y noche, salvo un par de horas 
que descansaron para que los animales recobrasen el aliento. 

Hora y media después de la salida del sol, Spencer hizo una 
señal a Keith para que se detuviese. 

—Ya hemos llegado, muchacho. ¿Ve aquella cascada? 

—SÍ. 


—Pues a la derecha, volviendo el recodo, se encuentra la gruta. 

—De acuerdo. Espéreme aquí y no se mueva. 

—«¿Tardará mucho en volver? 

—No lo sé. Si dentro de una hora no estoy aquí, vuelva a su 
cabaña. —Keith sacó una carta de un bolsillo interior y añadió, 
mientras se la alargaba a su guía—: Eche esta carta cuando pueda 
en el buzón de Lake Ozarks. 

Después sacó un puñado de billetes, contó trescientos dólares, 
guardó el resto, y entregó aquéllos a Eagle. 

—Aquí tiene lo prometido, y recuerde que sólo ha de esperar 
una hora. Si oye cualquier ruido que no sea producido por un 
animal, marche. ¿De acuerdo? 

—Conforme. 

Power se separó del viejo, picando espuelas. Pocos minutos más 
tarde llegó al recodo que le habían indicado. Bajó del caballo, ató 
las bridas a la rama de un árbol, y se encaminó al pie de la cascada. 

Quedose perplejo, decepcionado, contemplando las rocas que 
echaban por tierra sus esperanzas. 

De súbito, los ojos del detective tropezaron con algo que llamó 
su atención. Algo que no era debido solamente a la naturaleza. A la 
izquierda de donde él se encontraba había una lata vacía. Cuando la 
cogió, comprobó que la herrumbre aún no la había atacado. Incluso 
conservaba el olor característico del pimiento. Echó a andar 
despacio, sigilosamente, y a treinta yardas de la cascada se detuvo 
emocionado al ver entre los álamos una cabaña. 

Tiró la lata, y se dirigió a la casa. Cuando estuvo cerca, 
inspeccionó el lugar atentamente. No había señales de vida. Vio que 
a uno de los lados de la cabaña existía un cobertizo. Dio la vuelta, 
procurando que sus pasos no fuesen oídos, y descubrió una cuadra. 
Dentro debía haber tres o cuatro caballos. Volvió a la parte 
principal. Cerca de la puerta había una ventana. 

Y entonces Keith se dio cuenta de que, tras los cristales, unos 
ojos seguían sus movimientos. 


CAPÍTULO VI 


El detective procuró adoptar un aire de preocupación, y se acercó a 
la puerta. Dio dos golpes con el puño, y esperó. Transcurrieron dos 
minutos sin que del interior abriesen. Cuando iba a llamar de 
nuevo, la puerta se desplazó rápidamente, y en el hueco que se 
produjo apareció una joven con un revólver en la mano. Era esbelta, 
rubia, con ojos verdes y pómulos salientes. Estaba evidentemente 
asustada. 

Keith parpadeó, intentó sonreír, y se quitó el sombrero. 

—Buenos días, señora. Perdone que la moleste, pero el caso es 
que me he extraviado. 

—¿Quién es usted? —interpeló ella, con voz que pretendía ser 
enérgica. 

—James Moore, vendedor de lencería. 

—¿Y qué hace por aquí? No pretenderá que crea ha venido a 
esta región a colocar su mercancía... 

—No; me dirigía a la cabaña de un trampero amigo mío, 
Jeremías Mahoney. Yo vendo solamente en Lake Ozarks y en los 
pueblos de la comarca, pero como hace años que no veía a Jeremías 
y sabía que vivía por estos bosques me animé a encontrarlo... 

—No lo puedo ayudar. Márchese. 

—¿No ha oído hablar de Mahoney? 

—No. 

—Bueno, en ese caso he de continuar mi camino. Realmente 
estoy perdido en este lugar. No sé cómo salir de él. 

—DÉé la vuelta a la cascada, y coja el sendero que verá junto a 
una roca negra. No se aparte de él, y llegará en cinco días a Lake 
Ozarks. 

—Gracias, señora —Keith titubeó, y al fin dijo—: Quería pedirle 


un favor... No sé si usted... 

—Hable. 

—Acabé mis provisiones. No calculé que podía extraviarme. Si 
usted me diese algo, yo se lo pagaría, naturalmente... 

La joven miró al forastero con ojos observadores. 

—Está bien. Pase. 

La rubia, después de cerrar la puerta, señaló una silla con el 
revólver. 

—Puede sentarse mientras le preparo algo. 

—Es usted muy amable. No sabe cuánto siento causarle estas 
molestias. 

Keith, sentado en la silla, dijo: 

—¿No está su marido? 

—NO, no está. 

—«¿Preparando las trampas quizá? 

—SÍ. 

—No soy un profesional, pero sé que este tiempo es el mejor 
para la caza. 

La muchacha hizo un movimiento afirmativo y continuó sus 
quehaceres. 

Keith armó un cigarrillo despaciosamente, y lo encendió. 

—¿Lleva mucho tiempo por aquí? —inquirió Keith, mientras 
metía la cuchara en el plato. 

—Bastante. 

—Admiro a su marido, señora. Eso de aislarse de la civilización 
enfrentándose con la soledad de esta comarca tiene su mérito. No 
todos los hombres somos capaces de hacer una cosa así... por 
nuestra voluntad. 

La mujer se dirigió con paso rápido a la habitación de la 
derecha, y a los pocos segundos, Power oyó las palabras suaves y 
cariñosas de una madre a su hijo. 

Se levantó, y anduvo hasta la puerta abierta del dormitorio. La 
rubia tenía en brazos a una criatura de unos cinco meses. Ella se le 
quedó mirando con más miedo que nunca. 

—¿Niño o niña? 

—Niño —respondió la muchacha, tragando saliva. 

—Entonces el padre estará contento. 

—Y yo también. 


—¿Me permite que lo vea? 

—Naturalmente. 

Keith entró en la habitación y contempló al bebé, el cual rió con 
los ojos muy abiertos, lanzando unos cuantos gritos. 

—Es un bebé hermoso —elogió—. ¿Cómo se llama? 

—Johnny —declaró la joven, y repentinamente se estremeció, 
hizo una pausa y añadió—: En recuerdo de un hermano mío. Mi 
marido se llama Jeffrey. 

—Comprendo —murmuró Keith, giró sobre sus talones y volvió 
al comedor. 

Al poco rato, la joven mamá regresó junto a él. 

—Le haré un paquete con unas cuantas latas de conserva y 
tocino —anunció. Luego, mientras lo preparaba, recomendó—: 
Tenga cuidado por las noches. Quedan por ahí algunas familias de 
indios. Aunque tienen con la caza para comer, acostumbran a robar 
lo que pueden, y no vacilan en matar si se les ofrece resistencia y no 
anda uno listo. 

—Gracias. 

Cuando ella le ofrecía el paquete atado, Keith la miró a las 
pupilas y comentó: 

—Debe estar muy enamorada de su marido. 

—Lo estoy —repuso ella, irguiendo la cabeza con orgullo. 

—Es un sentimiento noble, pero a veces me pregunto si los 
hombres lo merecemos. 

—Mi marido lo merece, señor Moore. 

Hubo un silencio entre los dos. Keith arqueó las cejas y sugirió: 

—¿Aunque fuese un hombre malo? 

La muchacha sonrió por primera vez, mostrando unos dientes 
blancos y bien alineados, y respondió con voz firme: 

—Mi marido es un hombre bueno, señor Moore. 

Keith no pudo sonreír ahora. 

—Le estoy muy agradecido por la ayuda que me ha prestado, 
señora. 

—Quizá algún día sea usted quien me la preste a mí. 

El detective sintió un escalofrío en la espina dorsal. Se encaminó 
hacia la puerta, la abrió y se volvió. Ella continuaba junto a la 
mesa. 

—Adiós, señora. 


—Le deseo suerte, señor Moore. 

Keith fue a decir: «Yo también se la deseo», pero se contuvo a 
tiempo, salió de la cabaña y cerró. 

Cuando diez minutos después llegó cabalgando al lado de 
Spencer, éste manifestó: 

—Empezaba a impacientarme. ¿Dio con la hembra? 

—No. Mi corazonada me engañó. 

—¿Y ese paquete? No lo llevaba cuando se separó de mí. 

—Encontré a un trampero, y tuve que decirle que me había 
extraviado. 

—¿Cómo se llama? 

—No me lo dijo. Se limitó a señalarme el camino de regreso a 
Lake Ozarks, y me dio unas cuantas provisiones. Devuélvame la 
carta que le di. Ya no hace falta..., gracias. 

—Bueno, ¿qué hacemos ahora? 

—Aquí termina mi trabajo y el suyo —contestó Keith, 
guardando la carta—. Quiero llegar cuanto antes al pueblo. 

—Sé de varios atajos a ese respecto. 

—;¡Pues adelante! 

Durante los tres días siguientes, apenas cambiaron entre sí las 
palabras necesarias. El único afán de Keith era llegar cuanto antes a 
Lake. Se concentraba en sus pensamientos cuando hacían una 
acampada, y dejaba muy pocas horas para el sueño. 

Al terminar la tercera jornada, después de cenar junto a un 
arroyo, expuso Spencer: 

—Mañana a mediodía estaremos en Lake. 

—No es necesario que me acompañe hasta el pueblo —repuso 
Power. 

—Ahora es cuando tengo interés en ir. Se olvida de que poseo 
trescientos dólares. Compraré a Douglas media docena de cosas que 
me hacen mucha falta. 

—Como quiera. —Y al cabo de unos minutos, dijo el detective—: 
Oiga, Spencer, ¿dónde se halla la hacienda del señor Tyndale? 

—Al este de mi cabaña. 

—¿Mucha distancia? 

—Unas veinte millas. 

—Iré a hacerle una visita antes de llegarme a Lake. 

—Para ser usted un vendedor, parece que está muy atareado con 


otras cosas. 

—En los ratos libres me dedico a arreglar los asuntos de los 
demás —respondió Keith, tendiéndose junto al fuego. 

Al día siguiente, poco antes de que el sol llegase a la mitad de su 
carrera, los dos hombres se detuvieron para separarse, pues habían 
de seguir distinto camino. 

—Continúe hacia el Este —dijo Spencer, señalando la dirección 
—. Tras aquel monte verá la casa de Tyndale. 

—Gracias, Eagle. Ha sido usted un buen compañero. 

—Usted lo ha pagado bien, pero de todas formas, si me necesita 
para alguna cosa, ya sabe dónde me tiene. 

—Hasta la vista, Spencer. 

Keith cabalgó durante media hora. Al llegar a un arroyo bajó del 
caballo, y se lavó y afeitó. Desde el monte que le había indicado el 
viejo trampero, divisó el rancho de William Tyndale, y poco 
después desmontaba a la puerta de una casa soberbiamente 
construida en estilo virginiano. 

Un hombre ancho de espaldas que mostraba una cicatriz en la 
frente se le acercó. 

—-¿Qué se le ofrece? 

—«¿Está el señor Tyndale? 

—SÍ, ¿qué quiere? 

—Hablar con él. 

El del rancho observó la cara de Power, y asintió: 

—Espere aquí. ¿Quién le digo que pregunta por él? 

—James Moore. Sabe quién soy. 

Transcurridos cinco minutos, lo recibió en un despacho 
bellamente decorado y mejor amueblado. 

—¿Qué tal le va, señor Moore? —le saludó, estrechando su 
mano. 

—No me puedo quejar. 

El rico propietario señaló un mullido sillón de terciopelo azul, y 
Keith probó su suavidad. Aquél se sentó en otro sillón, frente a su 
visitante. 

—Usted dirá... 

—Realmente, a quien deseaba ver es a la señorita Coleman, su 
prometida... 

—«¿Sí? Ella no está aquí. Hasta la boda se hospeda en casa de 


unos vecinos, los Huller. ¿Piensa venderle sus encajes? Si mal no 
recuerdo, tiene completamente terminado su ajuar. 

—Se trata de un asunto ajeno a mi profesión. 

—Muy interesante. ¿Tiene algún inconveniente en que yo lo 
sepa? Como prometido de la señorita Coleman e inminente marido, 
creo fundamental saber de sus cosas, sobre todo en estos días que 
precederán a la boda... 

—Bien. Se trata de una amiga suya, una tal June Smith. ¿La oyó 
hablar alguna vez de ella? 

—¿Una amiga de su infancia?... Sí, creo que en Kansas me habló 
de esa June. 

—June y su prometida se llevaban como hermanas. Al trasladar 
el padre de Nancy..., quiero decir de la señorita Coleman, su 
residencia a Kansas, continuaron escribiéndose con frecuencia. Hace 
cinco meses, June dejó de hacerlo. Desapareció de Savana sin dejar 
rastro. Circunstancialmente, hace un par de días, me tropecé con 
una joven y..., bueno, tengo razones para suponer que se trata de la 
amiga de su prometida. 

—La encontró en un saloon, ¿no es cierto? —Y antes de recibir 
respuesta, Tyndale continuó—: Preferiría que no dijese nada a la 
que va a ser mi mujer. Ya me entiende; gozo de una posición 
destacada en esta comarca, y no quisiera que mi esposa reanudase 
una amistad con una mujer de esa clase... 

—No la encontré en un saloon, señor Tyndale. Esa joven está 
casada, y tiene un hijo. 

Hubo un silencio. Tyndale sonrió un poco embarazado, y 
murmuró: 

—-oOh, así la cosa cambia. 

—Desearía hacer esa comprobación... 

En aquel instante llamaron a la puerta. El dueño de la casa dio 
permiso para entrar, y apareció un criado negro, diciendo: 

—La señorita Coleman acaba de llegar, señor. 

Tyndale se incorporó, y al tiempo que miraba a Keith, comentó: 

—Magnífico, Moore. Aquí tiene su oportunidad. —Volvió la 
cabeza, y ordenó—: Dile a la señorita que pase, Tom. 

Nancy entró plena de belleza y jovialidad. Su vestido blanco 
realzaba el aspecto angelical de su rostro. Se detuvo de pronto, al 
contemplar erguido al vendedor de lencería. 


—Le presento mis respetos, Nancy, digo señorita Coleman... — 
saludó Power, haciendo una inclinación. 

—El señor Moore ha venido para hacerte una consulta, Nancy — 
explicó Tyndale. 

—¿Marcha bien su negocio? —inquirió la joven. 

—De primera —repuso Keith, sentándose cuando lo hubo hecho 
ella. 

William se apoyó en el brazo del sillón, y dijo: 

—Nuestro querido vendedor cree haber encontrado a tu amiga 
June... 

— ¡June! —exclamó la muchacha, con visible emoción, mirando 
a Power—. ¿Es cierto? 

—Aún no lo sé. ¿Quiere describírmela? He venido para hacer la 
comprobación. 

—No la veo desde hace años. Pero cuando me separé de ella era 
de cabello rubio, ojos verdes y... 

—¿Y los pómulos, cómo tenía los pómulos? 

—Un poco salientes —sonrió, recordando, Nancy—. Yo la 
llamaba «chinita». 

—¿No puede darme más detalles? 

—Pues que la nariz era recia, y no sé..., eso es lo principal. 
¿Coincide con la mujer que ha visto? 

Power movió la cabeza en sentido negativo. 

—No —manifestó—. La joven que me pareció ella es morena, de 
nariz achatada, ojos negros y sus pómulos no son salientes... 

En la cara de Nancy se reflejó una gran decepción. 

—Lo siento —añadió Keith—. Yo hubiera querido darle una 
agradable sorpresa, algo así como un regalo de bodas. 

Tyndale carraspeó, y preguntó: 

—Dígame, señor Moore, ¿por qué al hablar con esa joven 
morena, de nariz achatada, creyó que era June? 

—Porque ella dijo llamarse así, y yo no sabía cómo era la amiga 
de su prometida. Coincidía también la edad. —Keith se levantó, 
concluyendo—: En fin, les ruego perdonen esta intromisión... 

—No tiene que disculparse —sonrió el hacendado—. Estoy 
seguro de que será mejor vendedor que detective. 

—Puede usted apostar a que sí. Buenas tardes, señorita Coleman. 
Gracias, señor Tyndale. 


Power salió de la casa, montó el bayo y partió hacia Lake 
Ozarks. 


CAPÍTULO VII 


Keith dedicó los días siguientes a exhibir en Lake Ozarks artículos 
de ropa interior. Tuvo más éxito del que cabía esperar después de 
las advertencias que le habían hecho sobre las mujeres de la 
localidad. Al tercer día prefirió dejar la maleta de cuero en la 
habitación del hotel, ya que con otra salida agotaría las existencias, 
y le convenía alargar éstas cuanto pudiese. Escribió una carta a su 
jefe informándole del curso de su investigación, y la remitió a 
nombre de Jack Butherfield —almacenista de lencería—, 34 
Washington Street, Kansas City. Poco antes del mediodía salió a la 
calle, arrojó la carta en el buzón de la estación y luego se dedicó a 
pasear por Lake, aprovechando los reconfortantes rayos del sol. 

Se encontraba observando los objetos de artesanía india que 
había a la puerta de un establecimiento, cuando oyó a sus espaldas 
una voz femenina. 

—¿Encontró a su June, señor Moore? 

Se volvió y vio la figura interesante de Sarah, la joven beldad 
del saloon Appomatox. 

—Hola, Sarah. No, no la he encontrado, y lo que es más 
importante, he desistido de buscarla. ¿Y su Turkey? 

—Hemos hecho las paces. 

—Lo celebro. No parece mal chico. Un poquito celoso nada más. 

—Y un poco bruto también. ¿Sabe que esperábamos su visita en 
el saloon? Nos han dicho que trae usted cosas muy bonitas. 

—Las he dejado para el último día. No lo tome como una 
descortesía. Ya sabe lo que es el negocio de lencería. Si primero 
hubiese ido a enseñarles a ustedes el muestrario, ya no hubiese 
vendido una prenda en toda la comarca. 

Sarah rió comprensiva, y dijo: 


—Bueno, pero usted puede ir al saloon... sin el muestrario. 

—No he vuelto porque he estado muy ocupado últimamente. 

—¿Vendrá esta noche? —preguntó Sarah, con ojos insinuantes. 

—¿Para qué arme otra Turkey? 

—Turkey no estará. 

—¿Hay seguridad en ello? 

—La hay. Quizá nos divirtamos. Eso depende de usted. 

—Y de usted —rió Keith. 

En aquel instante, un carruaje pasó frente a los dos, por la 
calzada. El detective giró la cabeza aún sonriendo y su mirada se 
encontró con la de Nancy Coleman. Ésta la desvió hacia la mujer 
del saloon, y después la fijó en los caballos que tiraban del vehículo. 

Todo fue tan rápido que Power no tuvo tiempo de saludar. 
Siguió con la mirada al coche, hasta que éste se detuvo al lado del 
almacén de Douglas Roberts. 

La escena no había pasado inadvertida para Sarah. 

—Tenga cuidado, vendedor. 

—¿Por qué? —inquirió Keith, contemplando a Nancy al saltar 
del pescante. 

—No apunte tan alto. Esa mujer es la prometida de William 
Tyndale. Se va a casar la semana próxima. 

—Nunca me ha gustado apuntar alto —declaró él, volviendo los 
ojos hacia Sarah—. Y por eso dicen que tengo puntería. 

—Soy poco ilustrada para que me hablen con acertijos. ¿Por qué 
no lo hace claramente? 

—Claramente le digo que esta noche pasaré por el saloon, y por 
lo que a mí respecta, haré lo posible para que me entienda desde 
que nos encontremos hasta que nos separemos. 

A Sarah le chispearon los ojos de regocijo. 

—Y yo pienso ser una digna compañera. 

—¿Hasta la noche, pues? 

—De acuerdo, hasta luego. 

Keith la dejó alejarse, y después retrocedió hacia el hotel. Al 
pasar por la puerta del almacén de Douglas, oyó a éste que le 
llamaba: 

—¡Señor Moore!... ¡Señor Moore! 

Entró en el establecimiento. Nancy estaba junto a Roberts. Keith 
la saludó doblando ligeramente el ala del sombrero, pero ella se 


limitó a mirarlo. 

—Señor Moore —dijo Roberts—, ¿puede usted hacernos un 
favor? 

—Naturalmente. ¿De qué se trata? 

El almacenista miró a derecha e izquierda y se acodó en el 
mostrador mientras Nancy se apartaba discretamente. 

—Se trata de lo que usted lleva —indicó el hombre, en voz baja. 

—¿De lo que llevo? —repitió Power, con el ceño arrugado. 

—Ya sabe, de esas enaguas. La señorita Coleman quisiera..., en 
fin, ya me entiende... 

—Quiere ver el muestrario. 

—¡Eso es! 

Keith bajó la cabeza para que no viesen la sonrisa de su rostro. 
Después se aproximó a Nancy. 

—¿Quiere que se lo traiga aquí? 

Nancy se mordió los labios, y contestó: 

—Si no le causa molestia... 

—En absoluto. 

Al rato estaba en el almacén con la maleta. Comprobó con 
sorpresa que la muchacha no se hallaba en el local, pero Roberts le 
aclaró sus ideas. 

—Está dentro, en la trastienda. Quiere examinarlas a solas, ya 
sabe. Yo le llevaré la maleta. 

Keith accedió y durante cerca de media hora esperó mientras 
fumaba un cigarrillo. Roberts sirvió a los clientes en el intervalo. 

—Señor Roberts —llamó la joven, desde el interior. 

El almacenista entró, y a poco volvió junto al vendedor 
rascándose una oreja. 

—Se queda con un par de cosas... —Aquí Douglas hizo una 
descripción gráfica con las manos—, ¿me comprende? 

—Sí, sí, lo comprendo. 

—Quiere saber su importe. 

—Cinco dólares. 

El obeso comerciante entró, y pasados unos minutos regresó con 
la maleta y los cinco dólares. 

Nancy salió también, con el rostro coloreado. 

—Gracias, señor Moore. 

—Encantado de haberla servido, Nancy, digo señorita Coleman. 


Ella debía haber guardado su adquisición en el bolso. 

—¿Se van ustedes ya? —inquirió Roberts—. ¿Quiere quedarse, 
señor Moore, mientras voy a un recado? No tardo cinco minutos. 

—Vaya sin cuidado, me quedaré. Me han dicho que su boda es 
la semana próxima —expuso Keith, cuando estuvieron solos. 

—Sí —afirmó Nancy. 

—Es buena época. 

—SÍ. 

—Estará deseando que llegue ese día. 

—SÍ. 

—Bueno, lo importante es la felicidad, y usted lo será con el 
señor Tyndale. 

—Eso creo. 

—Es un hombre rico, y la rodeará de todo lo que una mujer 
pueda desear. 

—Indudablemente. 

—Yo no me he casado por esa razón. 

—¿Por qué? —preguntó, con rapidez, ella. 

—Pues porque soy un vendedor. Ya lo comprende. Un día estoy 
aquí, al día siguiente cincuenta millas más abajo... No es vida para 
una esposa... 

—Pero puede usted elegir otra profesión. 

—¿No le gusta la que tengo? 

—A una esposa no le puede gustar que su marido pase veinte 
días en el hogar cada año. Hay infinidad de profesiones sedentarias, 
que permiten ganar dinero suficiente, sin necesidad de tener que 
hacer esas rutas comerciales que realiza usted. 

—Quizá cambiase de profesión si encontrase a una mujer que 
me quisiese como... como, por ejemplo, quiere usted al señor 
Tyndale. 

Nancy levantó la mirada hasta la de él. 

—Estoy segura de que la encontrará. 

—Yo no lo estoy tanto. Tengo una extraña sensación. 

—¿Una extraña sensación? 

—Sí, la de que he llegado demasiado tarde... 

La muchacha fue a replicar, pero de pronto se dio cuenta del 
significado de las palabras de él, y quedose con la boca abierta, 
mirándolo. 


Roberts llegó en aquel instante. 

—Bien, muchachos. Ya se pueden ir. Agradecido. 

Nancy salió, y subió al carruaje. Keith la miraba desde la acera, 
con la maleta en la mano. A la prometida de Tyndale se le hacía 
difícil la despedida. Se pasaba la lengua por los labios sin encontrar 
la frase apropiada, y el detective no hacía ningún esfuerzo por 
ayudarla. 

Finalmente, ella dijo: 

—Yo... yo, señor Moore, no sé qué hablarle...; desde luego, 
queda invitado a la boda... Adiós... 

Fustigó a los caballos, y éstos salieron al trote. 

Keith sonrió, y echó a andar. Antes de llegar a la puerta del 
hotel vio acercarse corriendo al jefe de la estación ferroviaria, quien 
entró como una exhalación llamando a Peter. El detective se 
apresuró a seguirlo. 

—i¡John Pandro, Peter! —gritó, al encontrar al encargado en el 
vestíbulo—. ¡Un nuevo asalto! ¡Entre Cambers y Livingstone!... ¡Se 
llevaron nueve mil dólares, y mataron a tres hombres! 

Peter lanzó un silbido, frotándose el cogote. 

—¡Nueve de los grandes!... ¡y tres fiambres! Ahora sí que la ha 
hecho buena Pandro... 

—¿Cuándo ha sido eso? —inquirió Power. 

—Esta mañana, entre las nueve y las diez. 

—¿A cuántas millas está de aquí el lugar del asalto? 

—A unas ciento noventa. 

—Por lo menos, parece que se va alejando de Lake Ozarks — 
comentó Keith, y siguió hacia la escalera. Apenas entró en su 
habitación, tiró la maleta sobre la cama. Había sonado la hora que 
estaba esperando. Se puso una chaqueta de cuero, la abotonó, y se 
cercioró del buen estado de sus armas. Inmediatamente salió, y 
cerró con llave. 

—¿De viaje? —le preguntó Peter, abajo. 

—He de ver a una rubia que conocí el otro día. 

—Cuidado con ella, muchacho. Son las más peligrosas. 

Recogió su caballo en la cuadra de Spinter, quien le vendió 
también provisiones, y salió al trote corto del pueblo, dirigiéndose 
al lugar en donde tres días antes se había separado del viejo Eagle. 
La noche era oscura, y cuando llegó tardó varios minutos en 


orientarse. Una vez estuvo seguro de la ruta que conducía a la 
Mansión de los Desamparados, lanzó al bayo al galope. 

Al amanecer hacía un frío terrible, y se detuvo para encender 
una hoguera, desentumecer los músculos y dar descanso y un pienso 
al caballo. 

A media mañana el sol calentó, y tuvo que desabotonar su 
chaqueta de cuero por la parte superior. 

Cuando la tierra empezó a cubrirse de tinieblas, se percató de 
que estaba a mitad de su camino. Palmeó al noble animal, y 
continuó la carrera. 

Durmió cuatro horas al lado del fuego, junto a un sicómoro, y 
después cabalgó durante otras cuatro horas, al galope, al trote, o al 
paso cuando el bayo lo exigía. 

Tenía un pensamiento fijo en su mente. Había de llegar antes 
que John Pandro a su cabaña. Sabía que de ello dependía el éxito 
de su empresa. No podría capturarlo, luchando contra él y sus 
hombres, si se veía obligado a atacarlo desde fuera. Lo coserían a 
tiros antes que pudiera poner un pie en el interior de la casa. Pero si 
conseguía ser él quien los recibiese, entonces los sorprendería y 
desarmaría. Sabía también que debía acumular valor para esta 
coyuntura. Saliendo bien todo, habría de rodear su corazón de una 
fría capa que lo hiciese impermeable a los sentimientos. John 
Pandro tenía mujer y un hijo. June Smith era buena, sencilla y 
amorosa. ¿Qué no le diría en favor de su esposo? ¿Qué no le 
suplicaría por su libertad? Pero John Pandro era un ladrón y un 
asesino. Era un hombre malo, cuya hora de rendir cuentas a la 
justicia había llegado. 

Al atardecer, calculó que lo separaban diez millas de la cabaña 
del forajido. Cuando esta distancia se aminoró en siete, adoptó toda 
clase de precauciones. Cabalgó lentamente, revólver en mano, y 
observando con ojos atentos el escenario que tenía ante sí. 

Al distinguir la cascada desmontó y escondió el caballo entre 
unos arbustos. Ya iba a descender hacia la casa de Pandro, cuando 
oyó el ruido producido por los cascos de un animal. Se guareció 
junto a un álamo, y sacó la otra pistola. 

El ruido se fue acercando. Podía percibir el chasquido de los 
tallos jóvenes al ser tronchados. Y súbitamente, entre dos árboles, 
apareció el caballo y el jinete. Keith quedose perplejo mirando a 


éste. Cabalgaba doblado hacia delante, sobre el cuello de su 
montura. 

Corrió a su encuentro, y sujetó por las bridas al cuadrúpedo. 
Entonces el jinete levantó ligeramente la cabeza. Aparentaba unos 
treinta años, era moreno y de ojos azules. De uno de sus costados le 
manaba sangre, manchando la ropa y cayendo después sobre la 
silla, la cual se hallaba enrojecida. El brazo izquierdo también 
estaba herido. 


—Lléveme... abajo..., cabaña... —murmuró. 
—¿Quién es usted? —inquirió Power, guardando las armas. 
—John... Pandro... —declaró, y resbaló de la silla, desvanecido. 


Keith tuvo tiempo de sostenerlo y evitar su caída. 


CAPÍTULO VIH 


Cuando Keith se acercaba resoplando, con Pandro a las espaldas, la 
puerta de la cabaña se abrió, y aparecieron tres hombres armados. 
El detective se detuvo, pero uno de aquéllos dijo: 

—¡Vamos, camine!... ¡Acérquese y no intente una jugarreta!... 

Keith obedeció y dio unos pasos con su carga, pero de pronto se 
oyó un grito como de animal herido, y por la puerta abierta salió 
corriendo la mujer de Pandro. 

—¡Johnny!... ¡Johnny! —exclamó, con voz angustiada. 

Al estar junto al detective, cogió la cabeza de su marido entre 
las dos manos. 

—¡Johnny!... ¡Lo han matado! ¡Lo han matado! ... 

—No ha muerto, señora —repuso Power—, pero será mejor que 
entremos cuanto antes. 

La rubia asintió, moviendo nerviosamente la cabeza. 

Keith pasó por entre los forajidos al interior de la casa. 

La joven tenía ya abierta de par en par la puerta del dormitorio, 
y el detective pasó y dejó el herido sobre la cama. La esposa, al ver 
las manchas de sangre, prorrumpió en sollozos arrojándose sobre el 
cuerpo inerte. 

Power oyó que le llamaban. 

—;¡Eh, usted!;... ¡Salga de ahí! 

Obedeció, y ya en el comedor contemplé los rostros barbudos de 
los tres hombres. Uno de ellos se le acercó, y lo desarmó. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó el que hasta entonces había 
llevado la voz cantante, de frente ancha y ojos oblicuos. 

—No lo sé. Lo encontré herido arriba, y me dijo que lo trajese 
aquí. 

—¿Quiere que nos lo traguemos? 


La mujer habló desde el umbral del dormitorio. 

—¡Es el mismo hombre que vino hace cinco días. ..! 

—;¡Ah, ya! —asintió el salteador—. El que buscaba a un amigo 
por estos bosques. ¿Lo encontró? 

—Será mejor que atendamos a Pandro —sugirió Keith, 
moviéndose hacia atrás. 

—¡Quédese donde está o le levanto la tapa de los sesos! 

—Está bien. ¿Qué quiere? 

—¿Quién es usted? 

—«¿Por qué no dejamos eso para luego? Les he traído un hombre 
moribundo. ¡Ahora estamos a tiempo de impedir que muera!... ¡Los 
minutos, los segundos pueden ser preciosos! 

—Es usted genial para inventar, pero esta vez no le valdrá. No se 
encuentra hoy con una mujer sola. Aquí hay hombres..., ¿entiende? 

—No, no lo entiendo. 

—Es sencillo. Si Pandro está muriéndose, no existe fuerza 
humana que lo pueda salvar, porque el médico más cercano se 
encuentra a ciento cincuenta millas... 

La rubia cruzó los brazos en el quicio de la puerta, sepultando su 
cabeza entre ellos y ahogando un sollozo. 

—Yo puedo intentar salvarlo —dijo Keith, resueltamente. 

—¿Usted? —replicó el bandido. 

—Sí, y lo han de decidir cuanto antes. He estudiado varios años 
de medicina. No soy un cirujano de primera categoría, pero sé sacar 
una bala si no está clavada en un órgano vital... 

—¿Puede hacerlo? —inquirió ella, acudiendo junto a Keith con 
el rostro iluminado por un rayo de esperanza. 

—Puedo intentarlo nada más. No respondo de que salga bien. 

La mujer miró a los salteadores, y éstos cambiaron miradas de 
inteligencia. 

—¡Déjelo que lo intente, Hugh! —suplicó, dirigiéndose al único 
que hasta entonces había abierto la boca. 

—De acuerdo. Le extraerá esa bala. 

—Son dos —aclaró el agente—. Una en el brazo y otra en el 
costado. 

—¡Bien! ¡Son dos!... Pero escuche esto: Si Pandro se queda en la 
operación le haré desear estar en su pellejo. ¿Lo ha oído? 

—Y usted oiga esto, Hugh. Voy a hacer lo posible por salvar la 


vida de ese hombre, pero no lo hago por miedo a su amenaza. ¿Se 
ha enterado? Lo mismo lo haría por cualquier otra persona. Bueno, 
¡basta ya de conversación!... 

Hugh apretó los labios con rabia y estuvo a punto de disparar, 
pero la mirada que le dirigió la joven impidió el crimen. 

—Usted, señora, ponga agua... —ordenó Keith. 

—¿Cuánta? 

—Emplee todos los cacharros que tenga a mano, cuanto más 
grandes mejor; necesitaremos mucha. Si no tiene bastante con el 
hogar, que uno de estos hombres encienda una hoguera fuera. ¡Han 
de darse prisa!... Cuando tengan hervida bastante agua laven esa 
mesa... 

De pronto, las cuatro personas que había en la cabaña 
parecieron contagiadas por el fervor y el dinamismo del que daba 
las órdenes. 

Keith entró a ver al herido y después regresó diciendo: 

—Habremos de trabajar rápidamente si queremos conseguir algo 
efectivo. Señora, ¿tiene sábanas limpias? 

—SÍí, señor. 

—Pues cuando esté la mesa lavada, póngalas sobre ella. 

—¿Cuántas? 

—-Un par. ¿Me enseña su cuchillería? 

Power cogió en su mano, uno a uno, cuatro cuchillos, y examinó 
su hoja y punta. No quedó conforme. Preguntó: 

—¿Tiene alguien un cuchillo de monte? 

Hugh, que no abandonaba el revólver, le entregó lo que pedía. 
Le pareció adecuado, y salió al exterior, donde ya había una gran 
olla sobre una fogata. Hugh lo siguió por precaución. 

—Tome este cuchillo —dijo el detective de Templeton al hombre 
que atendía al fuego—. Páselo por la llama con la ayuda de lo que 
sea, hasta que queme. Tenga cuidado para que no arda el mango... 

La mesa estaba ya siendo lavada. Volvió al dormitorio, y tomó el 
pulso a Pandro, comprobando que era muy débil. Examinó la 
herida, y por la sangre seca de la ropa calculó que las heridas 
habían sido producidas hacía muchas horas. Ello quería decir que la 
pérdida de sangre era enorme. 

Al poner los pies en el comedor vio que la mesa estaba lista. Se 
dirigió a la mujer. 


—Antes de coger las sábanas, póngase usted ropa limpia. ¿Tiene 
las manos lavadas? 

—Sí, señor, con agua hervida. 

—Pues cuide de no tocar nada. ¿Tiene un delantal para mí? 

—SÍí, señor. 

—Tráigamelo. —Y cuando ella fue a la otra habitación, Keith 
habló a los tres hombres, que lo miraban todavía con prevención—: 
Ustedes no se acerquen a esta mesa mientras yo trabaje en el cuerpo 
de Pandro. Cuanto más lejos estén, mejor. La esposa me ayudará, 
pero si se desmayase, uno de ustedes ocupará su lugar. Si esto se 
produjese, el que de ustedes haya de actuar de enfermero, que se 
quede a torso desnudo y se lave pecho, espalda, cabeza y brazos en 
agua caliente, como yo voy a hacer ahora... 

Empezó a despojarse de la vestimenta, a excepción de los 
pantalones, que cubrió con el delantal de limpia albura que le 
entregó la rubia, después de haberse lavado concienzudamente. 

—«¿Tiene vendas? ¿Alcohol? ¿Algodón?... 

—Sí, de todo..., aunque no en mucha cantidad. 

—Traiga lo que tenga, y póngalo en un extremo de la mesa. 

Keith entró en el dormitorio, y dejó desnudo a Pandro desde la 
cintura para arriba. Lo cogió en brazos y lo puso sobre la mesa del 
comedor, extendido a lo largo. 

—'¡Necesito luz sobre la mesa! ¡Más luz! 

El propio Hugh se encargó de colgar del techo tres candiles de 
aceite. 

—Uno de ustedes que no deje de echar leña al hogar, para que 
no falte la llama. 

Cuando todo estuvo dispuesto, Keith tomó en su mano derecha 
el cuchillo de monte, y aplicó la punta a la herida del costado, que 
era la más grave. En ese momento no se oía siquiera la respiración 
de los cinco seres que, de un modo u otro, intervenían en aquel 
juego con la muerte. 
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Keith terminó de vendar el brazo. Había logrado extraer las dos 
balas del cuerpo de Pandro, pero ello no quería decir que lo hubiese 
salvado. Su estado seguía siendo gravísimo, y temía que la 
operación no hubiese servido de nada. 


Su frente estaba bañada en sudor, a pesar de que la mujer del 
moribundo constantemente pasaba un pañuelo para secarlo. Al fin 
se enderezó, apartándose unos centímetros de la mesa. Los tres 
hombres, compañeros en el delito de Pandro, lo miraron 
expectativamente. 

—Yo he hecho lo mío. Ahora todo es cuestión de la naturaleza 
de John y de Dios. Ayúdenme a transportarlo a la cama. Hay que 
tener sumo cuidado. Si se abre de nuevo la herida del costado, se 
morirá irremisiblemente. 

El traslado se hizo sin contratiempo. La esposa se quedó junto a 
Pandro, y los cuatro hombres regresaron al comedor. Hugh había 
cerrado la puerta del dormitorio. Keith se lavó cuidadosamente de 
nuevo, se quitó el delantal, y se vistió. Después se sentó en una silla, 
apoyando la cabeza en la pared, y cerró los ojos. Pocos minutos 
después dormía profundamente. 

Se despertó al ruido de cacharros de cocina. Al moverse, 
desperezándose, sintió un agudo dolor en el cuello. Se masajeó y 
movió la cabeza de derecha a izquierda, girando, y se sintió mejor. 
Se dio cuenta de que el sol estaba muy avanzado en el suelo de la 
cabaña, y consultó su reloj. Eran las once y media. 

En el comedor sólo estaba la mujer de Pandro, que le miraba con 
ojos agradecidos. 

—Siento que haya dormido así. Le tiré de la manga y del brazo 
anoche, pero fue imposible despertarlo... 

Keith sonrió, diciendo: 

—Estaba muy cansado... 

—Le he ofrecido una cama. 

—No tiene importancia. Esto hace resistente al cuerpo. ¿Cómo 
está su esposo? 

—Ha recobrado el conocimiento, pero está muy débil. 

—Ahora le echaré una ojeada. 

Hugh penetró en la habitación, procedente del exterior. Al ver a 
Power se quedó cerca de la puerta, hizo una mueca y preguntó: 

—Qué, ¿durmió bien? 

—Como un lirón. 

El forajido soltó un escupitajo de jugo de tabaco afuera y luego 
declaró: 

—Hizo usted un buen trabajo anoche. No sé si Pandro escapará 


de ésta, pero que me maten si usted no lo hizo como se debe hacer. 

—Gracias... Creo, sin embargo, que deben esperar a dar la 
enhorabuena. Aún habrán de pasar varios días para que se 
considere a salvo. 

Keith se dirigió a la habitación del herido. 

—Cuando termine con John, he de hablar con usted —anunció 
Hugh. 

—Eso será en seguida —advirtió Power. 

Pandro estaba mejor de pulso, y aunque la fiebre continuaba, 
había disminuido con relación a la que tenía horas antes. En el 
momento que lo vio Keith se hallaba durmiendo, y esto era una 
buena señal. 

—Está mejor —le dijo a su mujer, en voz baja. 

Y volvió junto a Hugh. 

—¿Qué desea de mí, Hugh? 

—Aclarar una porción de cosas. 

—Si se refiere a las heridas de Pandro, le repetiré lo de anoche. 

—¡No sea idiota! 

—No lo sea usted; ¿cree que si yo lo hubiese herido habría 
venido con él a cuestas hasta aquí para caer en manos de ustedes? 
¿Ha comprobado mis pistolas? Se dará cuenta de que hace tiempo 
no han sido disparadas... 

—Entonces, ¿qué demonios busca usted por estos bosques?... Le 
advierto que si repite ese cuento del amigo, le descerrajo un tiro... 

Power se quedó pensativo unos segundos. A Hugh le irritó más 
aquella actitud. 

—-¿Qué le pasa? ¿Cree que estoy bromeando? 

—No, Hugh. Sé que habla en serio. Pero no me interrumpa 
ahora. Estoy cociendo en la cabeza algo importante... 

El salteador lanzó una maldición, pero de pronto, Keith, sin 
importarle que aquél estuviese armado, le cogió el brazo y preguntó 
rápidamente: 

—¿Cuándo llegaron ustedes? 

—¿Que cuando llegamos?... ¿Adónde? 

— Aquí. 

—Pues hace tres días. 

—¿Hace tres días? No es posible. Hay más de ciento noventa 
millas de aquí al lugar del asalto... 


—¿Usted también? Ahora se ha vendido —los ojos de Hugh 
despidieron fuego—. Es uno de esos malditos detectives... 

—Contésteme. Va su vida en ello. 

—¿Mi vida? ¡La suya es la que le voy a arrancar ahora! — 
barbotó el forajido, amartillando el revólver. 

—¡Quieto, Hugh! —gritó la mujer de Pandro, a espaldas de 
Keith. 

Éste giró, agradeciéndole con la mirada su intervención. 

—Es cierto, señor Moore. Mi marido y estos hombres llegaron a 
la cabaña hace tres días. Un nuevo asalto, ¿verdad? 

Keith asintió y la rubia añadió: 

—Y ha sido John Pandro su autor, como siempre. 

—Ésa es la noticia que llegó a Lake Ozarks. 

La joven se dejó caer en una silla, y prorrumpió en sollozos. 

—¿Ve usted lo que ha adelantado? —dijo Hugh a Power—. 
Ande, dígale quién es usted, dígale a qué ha venido, dígale que sólo 
persigue la captura de Pandro y de nosotros para hacernos bailar al 
final de una soga... ¿Qué le detiene? 

—Si no depone su actitud, no adelantaremos nada. Ahora mismo 
tengo la cabeza hecha una olla de grillos... 

—;¡Así que reconoce ser detective! 

—;¡Sí, lo soy! 

—¡Pues poco va a descubrir en lo que le queda de vida! 

—Escuche, Hugh. Puede matarme si quiere, pero jamás 
cometerá mayor torpeza. 

—¡Eso es lo que dice usted! 

—Otro detective ocupará mi lugar, y si ése también cae, le 
sucederá un tercero y los que hagan falta, hasta que usted liquide su 
cuenta con la justicia. Efectivamente, vine a Lake Ozarks para 
ocuparme de ustedes, pero ahora me encuentro de pronto con algo 
nuevo. Le voy a dar un consejo... 

—¡Suéltelo! ¡Será divertido! 

—Si me han engañado respecto a que ustedes estaban aquí hace 
tres días, es mejor que me pegue ese tiro de que habla. 

Sucedió medio minuto de dramática espera. Hugh arrugó la 
frente, perplejo. 

—«¿Lo dice en serio? —inquirió. 

—Completamente. 


—No le hemos engañado. Estábamos en la cabaña. 

—Entonces, guarde el revólver y prepárese a contarme muchas 
cosas. Será mejor que llame a sus dos compañeros. ¿Están fuera? 

Hugh vaciló y tragó saliva. Al fin, enfundó despaciosamente el 
arma y salió por los otros. 

Keith apoyó una mano en el brazo de la joven, que no había 
dejado de llorar, y dijo: 

—Considéreme desde ahora como un amigo, June. 

Ella levantó la cabeza, sorprendida. 

—¿Sabe... sabe usted mi nombre? 

—Sí, he conocido a alguien que la quiere mucho y que me habló 
de usted. 

— ¡Nancy! 

—Eso es. Está en Lake Ozarks. Ha venido a casarse. 

—¿Es cierto? ¿Se va a casar? ¿Con quién? 

—Su prometido se llama William Tyndale, un rico hacendado de 
la región... 

Del rostro de June desapareció súbitamente la alegría, dando 
paso a un gesto de terror. 

—¿William Tyndale?... 

Keith afirmó, sorprendiéndose de la rápida transformación. 

—¡No!... ¡Nancy no puede casarse con ese monstruo!... ¡Usted 
tiene que impedirlo!... ¿Me oye? ¡Tiene que impedirlo!... 

La voz de la rubia se quebró al reanudar sus sollozos. 

—Cálmese, June —la confortó él, palmeándole una mano—. No 
conseguirá nada poniéndose así... 

Los tres compadres entraron en la cabaña, y se colocaron 
alrededor de la mesa. 

June levantó la mirada, y exhortó: 

—Tiene usted que salvarnos a todos, señor Moore..., lo 
necesitamos..., lo necesitamos... Ha raptado a mi hijo..., ¡lo ha 
raptado! 

—¿Quién? —inquirió Keith, en el paroxismo de la estupefacción. 

—Wy]lliam Tyndale... y él ha sido quien ha querido matar a mi 
esposo... 

Keith se pasó una mano por la cabeza, y al llegar a la frente se 
apretó las sienes. Lo que estaba ocurriendo era demasiado 
vertiginoso para que su mente pudiese asimilarlo hasta sus últimas 


consecuencias. 

—Escuche, June... Me doy cuenta de que me encuentro a las 
puertas de un gran misterio. Es preciso que todos ustedes me 
ayuden a descubrirlo. Considero justo decirles que mi verdadero 
nombre es Keith Power, y que presto mis servicios como detective 
en la agencia de Arthur Templeton. 

—i¡La Agencia Templeton! —exclamaron, casi al unísono, los tres 
forajidos. 

—Añadiré —dijo Keith—, que yo les corresponderé a ustedes en 
la medida que esté a mi alcance. 

—Eso está bien —sonrió Hugh. 

—No he terminado. Esta oferta mía está condicionada a que ni 
John Pandro ni cualquiera de ustedes tenga las manos manchadas 
de sangre... 

—¡No hemos matado a nadie! —protestó el hombre que había a 
la derecha de Hugh, un zanquilargo de encías melladas. 

—¿Qué me dicen del asalto al convoy ciento setenta hace cosa 
de nueve días, después de la salida de Weensbury? Mataron a un 
pasajero y a un empleado. 

— ¡No fuimos nosotros! —negó el mellado. 

—¿Ni tampoco tuvieron que ver con los anteriores asaltos en 
que se derramó sangre? 

—Se lo podemos jurar, señor Power —aseguró Hugh—. Es cierto 
que hemos metido mano media docena de veces al vagón correo, 
pero jamás hemos herido a una mosca. ¿Y sabe cuánto dinero nos 
hemos llevado? ¡En total, tres mil dólares!... 

—No importa si lo que se han llevado es mucho o poco. El caso 
es que han cometido un delito de robo, cada vez que han detenido 
un tren. Pero de eso hablaremos en el momento oportuno. Ahora 
desearía, señora Pandro, que me informase sobre su caso, sobre el 
caso de su marido... 

June se secó las lágrimas del rostro, y movió la cabeza, 
asintiendo. 

—Creo que debe empezar por el principio —la animó Keith—. 
¿Quién es John Pandro? ¿Por qué se dedicó a asaltar trenes? 

El detective se preparó para oír el relato, que presentía iba a dar 
un nuevo giro a la investigación que había sido confiada a la 
Agencia Templeton por la Compañía Ferroviaria del Oeste. 


CAPÍTULO 1X 


—John Pandro —comenzó a decir June, mientras Keith se sentaba 
—, nació y vivió en Little Bogahoma, una comarca situada a unas 
ciento veinticinco millas al oeste de Lake Ozarks. Los padres de 
John vinieron de Inglaterra, y tomaron posesión de unas tierras que 
labraron y cultivaron y hasta defendieron contra los usurpadores. 
Hace siete años que las compañías ferroviarias empezaron a tender 
sus tentáculos por esta parte del país. Ya sabe cómo se han hecho 
muchos de estos tendidos. Unos cuantos financieros se constituían 
en sociedad, y presentaban al Gobierno el plan para la construcción 
de un ferrocarril de una ciudad a otra. El Gobierno aprobaba el 
proyecto, por cuanto significaba un gran paso para el 
engrandecimiento del país. Y sabe también que, como el ferrocarril 
propiamente dicho no constituía en principio una buena inversión, 
la Casa Blanca, previa petición de los interesados y la 
correspondiente información, concedía la propiedad a la compañía 
ferroviaria de unos cuantos miles de acres del terreno que recorrían 
los tendidos de las vías. Esto no tenía importancia cuando el 
ferrocarril atravesaba terrenos incultos que no tenían dueño alguno, 
pero en muchos casos la concesión incluía propiedades. Para salvar 
este escollo, se acordó que cuando se plantease alguno de estos 
problemas, ambas partes nombrarían un árbitro para señalar una 
indemnización a cobrar por el propietario que se veía privado de 
sus tierras. Si los árbitros no llegaban a un acuerdo, entonces un 
juez fallaba irrevocablemente sobre la cuestión. La joven hizo una 
pausa, y se echó hacia atrás un bucle rubio que tenía sobre la 
frente. 

—Esto es lo que ocurrió con las tierras de los Pandro. En 
cumplimiento de los derechos y obligaciones de una concesión de 


este tipo a la Compañía Ferroviaria del Oeste, escribieron al padre 
de Johnny  comunicándole que sus propiedades estaban 
comprendidas entre las que pasaban a ser detentadas por la 
sociedad. Él acató la orden, y se entrevistó con el representante de 
la compañía. Éste era William Tyndale. Fred Pandro pidió una 
indemnización discreta por sus tierras, pero se encontró con la 
sorpresa de que Tyndale la rechazó, ofreciendo a su vez una cifra 
ridícula. Nombraron árbitros y, como se esperaba, tampoco llegaron 
a una inteligencia. Ya no quedaba más, que la solución extrema: la 
sentencia del juez. Pandro no dudó de que siendo éste un 
funcionario nombrado por el Gobierno, establecería una 
indemnización relacionada con el valor real de los terrenos. Pero 
aquí apareció el cohecho. El juez fue comprado por Tyndale. 

—¿Qué pruebas tuvo Fred Pandro para suponer tal cosa? 

—La prueba la conserva Johnny, mi marido. 

—-¿Cuál es? 

—La bala que mató a su padre, Keith echó hacia adelante el 
busto. 

—¿Quiere decir que lo asesinaron? 

—Eso es lo que hicieron. 

—¿Qué ganaban con ello? 

—Ahora lo oirá. Cuando las cosas se pusieron feas, al no haber 
conformidad sobre la indemnización entre los árbitros nombrados 
por la compañía y Fred, éste envió a su mujer y a Johnny con un 
hermano que residía en Alabama. Johnny era impulsivo, acababa de 
cumplir los veintitrés años, y sentía en sus venas el hervor de la 
sangre cada vez que llegaba a casa su padre contando los incidentes 
de la sucia faena de Tyndale. Fred dijo que arreglaría la cuestión sin 
dificultad, para tranquilizarlos, y se quedó solo en Little Bogahoma. 
Días más tarde fue cuando el juez dictó la sentencia favorable a la 
Compañía, ya que en virtud de ella se declaraba que la 
indemnización justa por los terrenos de Fred era la ofrecida por 
Tyndale. El padre de John quedó anonadado. Había perdido no sólo 
las tierras labradas durante decenas de años, sino la fe en la justicia. 
Era una inquietud contra la que tenía que cruzarse de brazos. Y 
entonces llegó lo providencial. 

June hizo una nueva pausa. 

Los cuatro hombres escuchaban atentamente el relato y, entre 


ellos, Keith se daba cuenta de que la joven poseía una inteligencia 
nada común, y una gran facilidad de expresión para desenmarañar 
el tecnicismo legalista que rodeaba el caso de Fred Pandro. Él 
conocía perfectamente algunos abusos a que dio lugar la 
implantación del «caballo de hierro» en la nación, pero prefería oír 
a June contarlo a su manera y no interrumpirla. 

—Continúe —la invitó, con una mirada afectuosa. 

—Al Gobierno debieron llegar noticias de que, al amparo de las 
concesiones de terrenos a favor de los trusts ferroviarios, se estaban 
cometiendo una serie de tropelías por todo el país, y decidió otorgar 
al atropellado por la codicia de las compañías un recurso contra la 
sentencia de los jueces que fallaban en los casos de indemnización. 
Dos días después de que a Fred se le comunicase la nefasta 
declaración recaída sobre sus tierras, se publicó la ley estableciendo 
que los que se encontrasen en su situación podían interponer un 
recurso ante la Suprema Corte por «injusticia notoria». Fred lo 
pensó bien. La Suprema Corte echaría por tierra la sentencia del 
juez comprado por Tyndale. Tenía un plazo de quince días para 
someter el fallo al organismo judicial superior de Estados Unidos. 
Tyndale pensó igual que el padre de John. La sentencia quedaría 
invalidada. Era un caso claro de atropello de los derechos 
constitucionales, una expoliación. ¿Qué podía hacer para impedir el 
fracaso de sus planes? Eliminar a Fred, matarlo. Fred estaba solo, su 
esposa e hijo se hallaban en Alabama. Si él moría, acabaría el plazo 
antes de que Johnny o su madre pudieran interponer el recurso. Lo 
demás fue fácil... Por unos cuantos dólares hay hombres que 
aprietan el gatillo, sobre todo si la víctima es desconocida para ellos 
y las sombras de la noche protegen su identidad... Fred Pandro fue 
muerto cuatro días después de la publicación de la ley. Cuando la 
esposa y John supieron la noticia, no pensaron en la verdadera 
causa del crimen. Johnny, ciego de ira y sabiendo que su padre 
había sido asesinado por orden de Tyndale, regresó a Little 
Bogahoma con sed de venganza. Pero allí se encontró con que el 
hombre que buscaba había salido «en viaje de negocios» con rumbo 
desconocido. Investigó, pero no pudo sacar nada en claro, y cuando 
pensó en ejercitar su derecho y el de su madre para interponer el 
recurso ante la Suprema Corte, el plazo había terminado. El robo 
estaba consumado. Johnny no quiso volver con su madre. 


Esperó en Little Bogahoma, pero transcurrieron las semanas, los 
meses, sin que Tyndale diese señales de vida. Y un buen día le llegó 
una carta a Johnny en la que le comunicaban que su madre había 
muerto de un ataque al corazón. Puede usted imaginarse, señor 
Power, el dolor de mi marido. Es preciso pasar por esa prueba para 
determinar el aguante de un hombre. Meses atrás vivía con sus 
padres en un tranquilo y honrado hogar, y en aquel instante todo se 
había derrumbado, y sólo quedaba él... ¿Qué hubiera hecho usted 
en su lugar? ¿Qué hubiera hecho cualquier hombre? 

Keith se limitó a humedecerse los labios con la lengua, y June 
siguió hablando: 

—Johnny no se dio a la bebida. Johnny no dedicó a pasar el 
tiempo con mujeres de saloon. Ni tampoco decidió enrolarse con 
cualquier pandilla de bandidos. Sí, pensó vengarse; no sería 
humano si no lo hubiera hecho. Pero serenó su corazón, y decidió 
dar tiempo al tiempo. Debía esperar a que Tyndale creyese que 
estaba a salvo. Por ello se dedicó a trabajar en las granjas, y 
rodando por la comarca vino a parar a Savana. Allí le conocí yo. No 
me contó nada de lo que le había ocurrido, pero adiviné en sus ojos 
una gran tragedia. Al fin un día me abrió su pecho. Le comprendí, 
porque yo siempre había estado sola y nuestras almas eran 
comunes. 

»Me asustó saber que me había enamorado de un hombre 
deseoso de matar, y desde el mismo instante en que me dijo que él 
también me quería, me impuse una misión: la de hacer olvidar a 
Johnny su venganza. Era un trabajo arduo, lo sabía, pero no por 
ello claudiqué. Poco a poco, con mi cariño, con nuestros sueños 
sobre el futuro, él fue relegando el pasado. Decidimos casarnos y 
marcharnos a California, a Texas, ¡lejos de la comarca que pudiese 
suscitar tristes recuerdos... 

—¿En qué época fue eso? —preguntó Keith. 

—John y yo nos conocimos hace unos tres años y medio, y 
cuando adoptamos la decisión de casarnos fue un año después. Mis 
padres no se opusieron, porque confiaban en que yo sería feliz con 
Johnny. Pero luego empezaron a torcerse las cosas. 

»Papá murió, y tuvimos que aplazar la boda y el viaje. Johnny 
continuó viniendo a casa, hasta que un día se presentó pálido y 
demudado. Se había encontrado en plena calle con William 


Tyndale. Los dos se habían parado mirándose, el ladrón con un 
poco de temor y con la mano cerca del revólver. Johnny, 
asombrado, resucitando en su alma lo que debía a aquel hombre. Mi 
marido, nervioso, aturdido, echó a andar y se separó del asesino de 
su padre. —June secó unas lágrimas que resbalaban por sus 
mejillas. 

—¿Qué ocurrió después? —inquirió el detective. 

—Le hice prometer a John que no buscaría a Tyndale, que le 
dejaría en paz, que no trataría de atacarle. Para mí era más 
importante la vida de mi prometido que la de todos los ladrones del 
mundo. Más entonces hizo aparición de nuevo el genio malévolo de 
ese desalmado. 

»Una noche, al salir de mi casa, John fue atacado por un 
desconocido con un cuchillo. Estuvo rápido, y pudo librarse de la 
muerte provocando la huida del criminal. No tuvimos duda de que 
Tyndale quería repetir con el hijo lo que había hecho con el padre. 
Habría pensado que, estando vivo Johnny, era un peligro 
permanente para él. No sabía que había renunciado a 
corresponderle con la misma moneda. 

»Una semana más tarde, yendo yo con John por la calle, fui 
importunada por un hombre. Tenía las trazas de ser un pistolero 
profesional, pero a Johnny en aquel instante no le importaba nada. 
Sacaron el revólver al mismo tiempo, y mi esposo fue más certero y 
mató a su rival. Fue detenido y juzgado. A pesar de que era 
evidente la legítima defensa, le condenaron a seis meses de cárcel. 

»Esta otra sentencia injusta colmó la paciencia de Johnny. Ya no 
valieron mis palabras, ni mis súplicas, ni mis lágrimas... Al cumplir 
la condena me dijo que sabía cuál era su destino, y que no existiría 
fuerza humana capaz de torcerlo. Me pidió que me casase con él y 
que le siguiese. Me negué, y así nos separamos. Cuando volví a 
saber de él fue al leer que había hecho aparición un salteador de 
trenes, audaz y temerario. Inmediatamente lo identifiqué como 
Johnny. Luego, al seguir los asaltos, ya dieron su nombre. Creí 
morirme. Ahora era cuando él no tenía salvación. Había luchado 
durante cuatro años con el rencor, venciéndolo, y de pronto su 
buena voluntad se transformaba en odio hacia todos. Únicamente 
me consolaba la noticia de que el hombre que yo quería no mataba 
a nadie. 


»Un día, hace quince meses, Johnny se presentó en casa y me 
pidió nuevamente que me casase con él... Me dijo que no había 
podido olvidarme. Yo me encontré entre la espada y la pared. Mi 
madre estaba muy enferma. No podía abandonarla ni tampoco 
quería dejar a Johnny a su suerte. Sabía que si él salía de mi casa 
como la última vez, era hombre perdido. Un día u otro mataría a 
alguien, aun cuando no lo quisiese, y entonces su final sería la 
horca. Estando yo a su lado podría hacer un último esfuerzo para 
que abandonase la senda del delito. Siempre existiría la 
oportunidad de emigrar a otras regiones en donde nadie nos 
conociese, y emprender una nueva vida. Le dije que me casaría con 
él cuando quisiera, pero que no le seguiría estando mi madre tan 
grave. Nos casamos al día siguiente. 

»Él continuó sus correrías, mientras yo esperaba en Savana 
corroída por la angustia. De vez en cuando venía y se quedaba 
algunos días. Mi madre lo ignoraba todo, porque estaba postrada en 
la cama. Al mes de matrimonio me di cuenta de que iba a tener un 
hijo. Lloré, lloré mucho. 

»En enero último falleció mi madre y entonces nos marchamos 
de Savana. Yo quise llevarme a Johnny de esta región, pero él 
estaba más decidido que nunca a realizar su venganza. Hasta 
entonces había asaltado las líneas de compañías pequeñas. Decía 
que le habían servido de experiencia. Ahora era cuando tenía más 
interés en quedarse, porque quería acabar con Tyndale. Estaba 
como loco. Su plan era atacar los trenes de la Compañía del Oeste 
para provocar en Tyndale poco a poco el pánico. Sería como un 
suplicio a que lo tendría sometido durante algún tiempo hasta 
matarlo, como una amenaza que existiese sobre su cabeza y que él 
sería incapaz de salvar. Johnny era un ingenuo. Tyndale es 
demasiado astuto para dejarse intimidar por un salteador de trenes. 

—Me voy dando cuenta de ello —comentó Keith. 

—Hace tres semanas ocurrió el primer hecho extraño. Un 
convoy de la Compañía del Oeste fue asaltado, y los forajidos 
mataron a un pasajero y a un empleado. Johnny y estos hombres se 
presentaron aquí confundidos, asombrados. Me contaron lo que 
pasaba. Se había dicho que ellos eran los ladrones y asesinos. Hace 
unos días se repitió el hecho... 

—Yo venía en ese tren... 


—Johnny me juró solemnemente que estaba a más de cien 
millas del lugar en que ocurrió ese asalto. 

Keith se dirigió a Hugh. 

—¿Son ustedes los únicos que componen el grupo de Pandro? 

—Hay un indio. 

—«¿Dónde está? 

—Cuando venimos aquí, él vigila por los alrededores. Tiene una 
choza en un rincón del bosque, donde come y duerme. 

—¿Ningún otro? 

—En absoluto. John ha tenido muchas ofertas, pero las ha 
rechazado. 

—¿Por qué? 

June contestó a la pregunta: 

—Porque eran asesinos reclamados por la justicia. 

—¿Fueron ustedes los que, en repetidas ocasiones, ayudaron a 
John a escapar de la cárcel? 

—Un par de veces le ayudamos nosotros —repuso Hugh—, pero 
en la última fue un amigo de su infancia. 

—Bien. Hábleme ahora del rapto de su hijo —indicó Keith, 
dirigiéndose a June. 

—Fue anteayer por la mañana. Estábamos aquí reunidos, 
hablando, precisamente, de los misteriosos asaltos, cuando oímos 
un disparo procedente del Este. Mi marido y estos hombres se 
asustaron. Como yo les había hablado de usted y sospechaban que 
era un detective, creyeron que se trataba de una señal para avanzar 
sobre la cabaña. Se prepararon para defenderse, aunque yo les 
aconsejé que se entregasen, pero empezó a pasar el tiempo y el 
ataque no llegaba. Al cabo de una hora de espera, Johnny decidió 
darse una vuelta, acompañado por Hugh y Cow. Ransons se quedó a 
la puerta de la casa, vigilando. Haría unos minutos que se habían 
marchado, cuando Ransons fue golpeado en la cabeza, perdiendo el 
sentido. Tres hombres penetraron aquí con el revólver en la mano, y 
me pidieron el niño. Yo traté de gritar y me privaron también del 
conocimiento. Cuando volví en mí, los raptores habían 
desaparecido... —En la voz de June se notaba la angustia que le 
producía el recuerdo. 

—¿Y después? 

—Cuando Johnny volvió, quiso matar a Ransons por no haber 


impedido el hecho. Afortunadamente, no pasó nada. Se lanzaron 
por el bosque, y estuvieron buscando todo el día, infructuosamente. 
Ayer, al abrir la puerta de la cabaña por la mañana, vi un papel 
clavado con un cuchillo; ahora lo podrá leer. —La joven se levantó, 
entró en el dormitorio, y a los pocos segundos regresó con una hoja 
escrita, que entregó al detective. 

Éste leyó: 


«Te devolveré a tu hijo si te presentas esta noche en 
Boligec, solo. Caso de que se te ocurra ir acompañado, 
te enviaré su cadáver. 

»W. T.». 


Luego, resumió: 

—Y, naturalmente, su marido fue solo, como Tyndale quería. 

—¿Qué otra alternativa le quedaba? 

—Sí, es cierto. Me permitirá que guarde esta carta. 

—Puede quedársela. Dígame, señor Power: ¿qué vamos a hacer 
ahora? 

En los ojos de June había desesperación. 

—Lo tendré que pensar —contestó Keith, levantándose. 

Paseó por la habitación, mordiéndose el puño derecho mientras 
su cerebro trabajaba aprisa. Hugh se adelantó un poco y murmuró: 

—Señor Power... 

El agente se detuvo, preguntando: 

—¿Qué hay? 

—Quería hablarle de mí y de éstos, A nosotros no nos han 
ocurrido las cosas que le han pasado al amigo Johnny, pero la 
verdad es que no hemos derramado ni una gota de sangre... 

—No se preocupen, entonces. El juez se contentará con 
imponerles una condena corta..., porque no esperarán ustedes que 
se les dé un premio por los asaltos. 

—Quería hablarle también de lo que pasó ayer. No era mi 
intención matarle a usted; sólo quería meterle miedo, usted lo 
entiende, ¿no? 

Keith sonrió y dijo: 

—Sí. Creo que lo comprendo. Ahora, déjeme pensar. 


Hugh sonrió. Inclinándose repetidas veces, volvió junto a sus 
compañeros y les guiñó un ojo a espaldas del detective. 

Éste paseó durante un rato. En algunos momentos se detenía 
como si ya hubiese encontrado la solución, pero, después de vacilar, 
reanudaba sus idas y venidas por la habitación. 

Por fin, al quedar inmóvil una vez, se pellizcó una ceja, y medio 
minuto más tarde chasqueó los dedos. Giró hacia donde estaba June 
y pidió: 

—¿Tiene usted una carta? 

—¿Una carta? —inquirió la joven, con extrañeza. 

—Papel, sobre, tinta y pluma. 

—Sí, la última vez que estuve en Lake Ozarks traje de todo. —Y 
mientras iba a buscar los distintos utensilios, explicó—: Lo traje 
para escribir a Nancy. Varias veces lo intenté, pero siempre me 
arrepentía antes de empezar, porque pensaba que era como vender 
a mi marido. 

Cuando Keith se sentó a la mesa y puso el papel ante sí, mojó la 
pluma en el tintero, y escribió el encabezamiento: 


«Señor William Tyndale. Lake Ozarks». 


Y después empezó la carta. 


CAPÍTULO X 


William Tyndale se hallaba en su despacho, leyendo un diario 
atrasado de Kansas City, cuando Tom le anunció la visita de su 
prometida. Le dijo que la hiciese pasar, y salió al encuentro de ella. 

—¿Qué tal, querida? 

—Perfectamente. ¿No recuerdas que me has de acompañar a 
Lake? 

—-/OOh, sí, se me había olvidado. 

—Supongo que no se te olvidará que dentro de cuatro días nos 
casamos. 

—Eso no es fácil que ocurra —sonrió Tyndale—. No todos los 
días puede casarse uno con la mujer más bonita de América. 

—A propósito, antes de que se me olvide. Invité a la boda al 
señor Moore. 

—¿Señor Moore? ¿No es ese vendedor de lencería? 

—Sí, el mismo. Es simpático, ¿no te parece? 

Entre las dos cejas de Tyndale se produjo un fruncimiento. 

—Querida, creo que no te das cuenta de la situación. 

—¿Qué quieres decir? 

—Vas a ser la señora Tyndale. Yo no quisiera herir tus 
sentimientos, pero tal hecho te obligará a seleccionar tus amistades. 

Las mejillas de Nancy se colorearon, y con un poco de rabia, 
replicó: 

—He consentido en casarme aquí, Bill. Sabes que no soy una de 
esas antiguallas con prejuicios. Por lo que a mi parte se refiere, no 
habrá ninguna persona amiga en la boda. 

—¿No? Vendrán los Huser, los Carrigan, los Jones... 

—Sí, ya lo sé, vendrán todas las familias linajudas de la 
comarca, pero yo me sentiré entre ellos como en un cementerio. 


Creo que si he invitado al señor Moore es porque... —Nancy 
titubeó. 

—¿Acaso porque te encuentras a gusto en su presencia? 

— ¡Porque es un amigo mío! 

—¿Te basta un viaje de unas horas en compañía de un 
desconocido para llamarle amigo? 

—;¡Eso es asunto mío! 

—En tal caso temo que llenes nuestro hogar de buhoneros. 

La joven fue a replicar, pero de pronto se oyó ruido de cristales 
rotos y el producido por algo pesado que caía sobre la mesa del 
despacho. 

Nancy soltó un grito, y su prometido giró como un rayo, 
desenfundando el revólver y quedándose a la expectativa. 

No pasó nada, y entonces se acercó a la mesa y cogió una 
piedra, a la que había atada una carta doblada. 

—No te inquietes, querida —dijo, mientras observaba a través 
de la ventana—. Debe ser el nuevo sistema de reparto de 
correspondencia. 

Volvió al centro de la habitación, desató la carta de la piedra y 
entregó ésta a Nancy. Después rasgó el sobre y extrajo el papel que 
contenía. 

Sus ojos leyeron con interés: 


«Señor William Tyndale. Lake Ozarks. 


»Celebro comunicarle que su treta no dio resultado. 
Logré salir de la trampa que me tendió en Moligec sin 
un rasguño. Tal hecho ha supuesto que se haya 
colocado usted en una difícil coyuntura. Seré más claro 
y preciso. Ahora sé, sin lugar a dudas, que William 
Tyndale es el hombre que, amparándose en John 
Pandro, ha organizado diversos asaltos a trenes de la 
Compañía Ferroviaria del Oeste en los que se han 
cometido asesinatos, y también conozco perfectamente 
el motivo que le ha inspirado ese plan. Usted con ello 
ha provocado un pánico en los tenedores de acciones 
de dicha Compañía, de la que, por otra parte, es 


importante accionista, y la correspondiente baja en la 
Bolsa. Será fácil comprobar que los representantes de 
usted han adquirido en las últimas semanas 
importantes paquetes de valores a un precio 
“interesante”. Naturalmente, para dar fin a tan 
maquiavélico plan, usted necesitaba que yo 
desapareciese cuando ya no le hiciese falta, cuando 
hubiese realizado su negocio, ya que, tarde o 
temprano, yo podía probar mi inculpabilidad en los 
asaltos referidos, y crearle una difícil situación. Repito 
que esta última parte le ha fallado lamentablemente... 
Hechos estos considerandos, necesarios para establecer 
nuestras posiciones, resulta evidente que éste es el 
momento de hacer el reajuste de sus deseos y los míos. 
Resulta curioso que usted sea algo así como el verdugo 
de tres generaciones de mi tronco familiar. Mató usted 
al padre, ha intentado asesinar al hijo y tiene en su 
poder al nieto. Nos ha robado, nos ha saqueado, nos ha 
matado... ¿Por qué? ¿Recibió algún daño de un 
Pandro? Como ve, tengo motivos suficientes para 
arrancarle a usted el corazón, pero me importa más mi 
hijo que la venganza que me costaría la vida de esa 
inocente criatura. Renuncio a hacer un llamamiento a 
sus sentimientos, que repetidamente ha dado usted 
muestras de desconocer. A usted hay que atacarle con 
sus propias armas, y ya que su audacia me las ha 
puesto en las manos, ahí va mi oferta. 

»Esta vez será usted quien vaya a Boligec con mi 
hijo, sólo con mi hijo, mañana a las doce del día. 
Tengo el propósito de marcharme de esta región, en la 
que por hechos que usted provocó me resulta 
imposible vivir. No quiero nada de lo que perteneció a 
mi padre y de lo que soy único heredero. Allá usted y 
su conciencia. 

»Si faltase a la cita que le hago, enviaré 


inmediatamente un informe al director de la Compañía 
Ferroviaria del Oeste, relatándole los últimos sucesos. 
Una simple investigación arrojará luz sobre “esos 
asaltos de John Pandro”. Una copia de ese informe le 
será también remitida al sheriff de Kansas City. 

»Creo que le conviene estar mañana a las doce en 
Boligec, con mi hijo. 

»John Pandro». 


El rostro de William Tyndale había ido cambiando de color a 
medida que avanzaba en la lectura, detalle que no pasó inadvertido 
para Nancy. Cuando terminó, arrugó rabiosamente el papel en su 
mano. 

—¿Malas noticias? —preguntó la joven. 

—Un estúpido que osa pedirme algo. 

—¿No se lo debes? 

Sí, creo que sí, y ya es hora de que se lo pague —dijo Tyndale, 
brillándole los ojos. 

—Bueno, ¿vamos? Se nos está haciendo tarde. 

El hacendado cogió la piedra que sostenía Nancy, dio unos pasos 
por la habitación, pensativo, y después giró hacia su prometida, 
diciendo: 

—¿Te importa ir sola? Ahora recuerdo que he de ventilar un par 
de asuntos importantes. 

—Está bien, como quieras. 

Tyndale sonrió, dejó el pedrusco sobre la mesa, avanzó hacia 
Nancy, la cogió por los brazos y la besó en la mejilla. 

—Hasta luego, querida. 

—Adiós —respondió ella, y se dirigió hacia la puerta. 

—Ah, Nancy... Respecto a ese hombre, ese Moore, puedes estar 
tranquila. Creo que a mí también me resulta simpático. Si le ves, 
insiste en que venga. Esos tipos que viajan de aquí para allá saben 
contar buenos chistes. Será una agradable atracción para después de 
la comida... 
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Eran las doce menos cinco en su reloj. Keith, sentado en el seco 


tronco de un árbol, armó un cigarrillo y lo quemó por el extremo 
opuesto al que sustentaban sus labios. Echó unas bocanadas de 
humo, y se entretuvo en contemplar el paisaje. Poco después oyó el 
ruido de un caballo que se acercaba. No se levantó al ver aparecer a 
William Tyndale montando un caballo color canela. En sus brazos 
sostenía, envuelto en una manta, el bulto que debía ser el hijo de 
John Pandro. 

Tyndale detuvo bruscamente su montura al distinguir al 
vendedor de lencería, mostrando en su cara el mayor asombro. 

—Buenos días, señor Tyndale. 

El aludido carraspeó, sin saber qué contestar. 

—He recorrido doce Estados —siguió Keith—, y en ninguno he 
hallado más bellos rincones. ¿No baja del caballo? 

—No, el caso es que..., bueno, daré una vuelta por ahí. 

—Es una lástima. Quería describirle un lugar que visité hace un 
par de días. La Mansión de los Desamparados. 

Tyndale había puesto en movimiento al animal, y de pronto tiró 
de las bridas, frenándolo en seco. Se quedó mirando al vendedor 
fijamente, y por fin desmontó para acercarse al tronco en que aquél 
permanecía sentado, llevando al niño en brazos. 

—¿Me deja ver el bebé? —preguntó Power, con ingenuidad—. 
Siempre me han gustado las criaturas... 

—¿Qué hace aquí, señor Moore? 

Antes de contestar, Keith se cercioró de que, efectivamente, bajo 
la manta se hallaba el hijo de John Pandro. Sólo tuvo que levantar 
un poco para contemplarlo dormido. Luego sonrió, observando el 
rostro serio de Tyndale, y declaró: 

—Alguien me dijo que viniese a Boligec para hacerme cargo de 
un niño que traería usted. 

—«¿Pretende gastarme una broma? 

—En absoluto, señor Tyndale. 

El prometido de Nancy seguía confuso. No ofreció resistencia 
cuando el vendedor se hizo cargo del rorro. 

—Bueno, ya he cumplido parte de lo que me encargaron — 
añadió el detective. 

— ¿Parte? 

—Sí, queda algo. La persona que represento me dijo que lo otro 
carece de importancia. 


—¿De qué se trata? 

—Me aseguró que usted haría un documento de cesión del 
cincuenta por ciento de todo su capital a favor de este bebé. 

Las pupilas de Tyndale centellearon. 

—¿Qué dice? ¿Se ha vuelto loco? 

—Me limito a repetir lo que me dijeron. La persona de que le 
hablo añadió que usted sabría lo que le convenía... 

—;¡Esto es un robo! 

—También me aseguró que de eso estaba usted al corriente. 

—¿Cómo? 

—Deéel robo. 

Tyndale dio un paso atrás, llevándose una mano a la barbilla. 

—¿Qué sabe usted, Moore? 

—Soy vendedor de lencería. Poco puedo saber. Recuerdo que 
usted dijo que yo era muy malo como detective. 

—<¿Qué es lo poco que sabe? 

—No vale la pena hablar de ello. 

De pronto, de entre los troncos del frente surgieron tres hombres 
armados, que se fueron acercando lentamente hasta detenerse tras 
Tyndale. Éste dijo: 

—Quizá ahora se decida a abrir la boca, ¿no es cierto, señor 
Moore? 

—Hay demasiada gente. Siempre he tenido vergiienza de hablar 
en público. ¿Por qué no invita a estos tipos a que se marchen y nos 
quedamos mano a mano? 

El expoliador de los Pandro se erizó como un puerco espín. 

—Yo en su lugar dejaría las ocurrencias para otra ocasión, señor 
Moore. 

—Eso me parece buena idea —asintió Keith, levantándose del 
tronco y empezando a dar la espalda al grupo—. Es hora de regresar 
a casa. 

—¡Quédese ahí! —gritó Tyndale, fuera de sí. 

El detective se volvió, preguntando: 

—¿En qué quedamos? ¿Se decide ya? Si lo hace por ese 
documento de cesión, lo podemos dejar para otra ocasión... 

—¡Me está agotando la paciencia! 

—Está bien, ¿qué es lo que quiere de mí? 

—¡Que me diga ahora mismo qué papel juega usted en este 


asunto! 

—Ya se lo dije, represento a una persona. 

—¿A quién? 

—No me reveló su nombre. Es un simple favor que le hago. ¿No 
los hace usted también, Tyndale? 

El interrogado apretó los dientes, ladeando la cabeza hacia los 
hombres que tenía detrás: 

—;¡Quítale el niño, Rogers! 

El llamado Rogers, un individuo rechoncho, de cabeza grande, 
echó a andar hacia Keith. 

Súbitamente sonó un disparo detrás del agente, y Rogers se 
desplomó, como herido por un rayo. 

Tyndale y los otros dos tipos fueron a hacer cantar sus pistolas, 
pero Power habló rápidamente: 

—;¡No intenten nada! ¡Hay una bala preparada para cada uno de 
ustedes! 

Se quedaron quietos, escrutando la arboleda que había más allá 
de donde estaba el que les amenazaba. Luego, a una señal de 
Tyndale, empezaron a retroceder con los dedos en los gatillos. El 
cañón del revólver del hacendado apuntó al niño que Power 
sostenía. 

—Si oigo un nuevo disparo —conminó—, mataré al chiquillo. 

Keith se dio cuenta de su mala posición. ¿Se enterarían también 
los hombres de Pandro? 

Tyndale y los suyos continuaron retrocediendo por el claro en 
que se desarrollaba la escena. 

El cerebro de Power trabajaba a toda presión. En cuanto el 
asesino de Fred Pandro llegase al límite del bosque, haría fuego 
contra él. Midió con los ojos la distancia que lo separaba de ese 
linde. Cinco yardas, cuatro, tres... 

En ese instante, Keith dio un salto hacia atrás, buscando el 
refugio del tronco en que antes había estado sentado. En el aire 
rectificó el cuerpo, para caer de forma que la criatura no sufriese 
daño. Al propio tiempo que chocaba contra el suelo, retumbó un 
disparo, y la bala arrancó astillas de la madera. En décimas de 
segundo dejó el bebé en tierra, se ladeó y desenfundó el revólver de 
la cadera derecha, el cual empezó a escupir plomo por su negra 
boca. Levantó la cabeza, y vio un cuerpo que se movía en lo alto de 


un árbol. Apuntó y disparó simultáneamente. Se oyó un aullido de 
dolor, seguido por el chasquido de las ramas bajas al tropezar con 
ellas el que caía. 

Después, el bosque recobró la serenidad. 

Hugh, Cow y Ransons llegaron corriendo. 

—«¿Está bien, señor Power? —preguntó Hugh. 

—Perfectamente —declaró levantándose. 

—No disparamos porque vimos que, si lo hacíamos, Tyndale 
mataría al pequeño. 

—Todo fue bien. Háganse cargo del niño. Voy a ver quién es el 
que ha caído. 

Era uno de los que acompañaban a Tyndale. Había muerto 
instantáneamente al atravesarle la bala el corazón. 

Keith volvió con los compañeros de John Pandro. 

Ransons, que sostenía el bebé, le dijo sonriendo: 

—June se pondrá contenta cuando vea que ha recobrado a su 
hijo. 

—Queda lo más importante. Escuchen esto... 


CAPÍTULO XI 


Keith estaba apoyado en una roca, teniendo a cada lado a Hugh y 
Ransons. Un poco más allá se encontraban sus cabalgaduras. 

—Tarda demasiado —decía Hugh, consultando su reloj —. Son 
ya las nueve. 

Los tres hombres tenían la mirada fija en un sendero que 
serpenteaba treinta yardas más abajo del montículo en que se 
encontraban. 

—Si lo cogen, habremos perdido el tiempo —comentó Ransons. 

—No sean tan pesimistas —repuso Keith—. Ya tendrán 
oportunidad luego. El asunto no ha hecho más que empezar. 

De pronto oyeron que un jinete se acercaba. Echaron mano a las 
pistolas, pero las volvieron a sus fundas cuando vieron que se 
trataba de Cow. Éste descabalgó, y se acercó presuroso. 

—¿Qué tal el panorama? —inquirió el detective, enderezándose. 

—Muy malo. No nos queda más remedio que abrirnos paso a 
tiros. 

—¿Cómo es eso? 

—Los hombres de Tyndale rodean la casa. Hay uno cada diez 
pasos y a la entrada he contado doce. 

—Bueno, ¿y qué? —replicó Hugh—. Atacando los cuatro a una, 
puede entrar alguno. 

—No —negó Keith—. Recuerde que hasta ahora no se ha 
manchado las manos de sangre. Además, con ese sistema no 
adelantaríamos nada. Sería imposible conseguir lo que pretendo de 
Tyndale. 

—¿Qué vamos a hacer, entonces? —inquirió Ransons. 

Power quedose pensativo, murmurando como para sí: 

—No lo sé. Es difícil encontrar una solución... 


Comenzó a pasear, pellizcándose una ceja, bajo la mirada 
expectante de los compañeros de Pandro. Así transcurrieron varios 
minutos. 

—Buena boda va a tener ese tipo —apuntó Cow—. He visto 
llegar unos cuantos personajes. Iban vestidos como senadores... 

— ¡Bah! —soltó Hugh—. ¿Qué sabes tú cómo viste un senador? 

—:¡Vi a uno en Dallas hace un par de años! 

Súbitamente, Keith se revolvió, chasqueando los dedos y con los 
ojos muy abiertos. Llegó ante Cow, y le cogió por los brazos. El 
salteador se echó hacia atrás, instintivamente. 

—iLe juro que es cierto! ¡Le vi en Dallas!... —protestó con 
temor. 

— ¡Usted ha dado con la solución, Cow! —exclamó Power. 

—¿Él? —preguntó Hugh, torciendo la boca. 

— ¡Claro que sí!... ¿Cómo no se me ha ocurrido?... 

—¿Qué dice?... —inquirió Ransons, frotándose la barba. 

—;¡Seremos invitados a la boda!... ¡Vamos! ¡A los caballos! 

Cow miró a Hugh, y se encogió de hombros en un gesto de 
perplejidad. 

Veinte minutos más tarde, cuatro jinetes se detenían junto a una 
encina situada en una escarpadura desde la que se contemplaba un 
camino. 

—Ahora nos tocará esperar —dijo Keith. 

—¡Eh! —exclamó Ransons, con la cabeza doblada hacia el sur—. 
Viene por allí gente... 

Era un carro tirado por dos caballos, en cuyo pescante viajaban 
dos hombres. 

—No nos sirven —declaró el agente. 

El coche pasó poco después frente al grupo refugiado tras las 
rocas. 

Diez minutos más tarde, el mismo Ransons, que debía tener una 
vista de águila, anunció que se acercaban nuevos invitados. 

Éstos eran seis hombres a caballo. 

—Son los que nos interesan —afirmó  Keith—. Los 
sorprenderemos en el recodo del camino. Nada de disparar. No será 
necesario. 

Espolearon a los caballos, situándose en el sitio elegido por 
Power. 


Cuando los seis jinetes aparecieron, quedaron estupefactos al 
encontrarse frente a cuatro pares de pistolas. 

—Hago un llamamiento a su comprensión, caballeros —exclamó 
Keith—. No sufrirán un solo rasguño si obedecen sin hacer 
preguntas. Pónganse delante de nosotros, y cabalguen hacia el 
desfiladero que ven ustedes a la derecha. 

Apenas llegaron al sitio mencionado, todos echaron pie a tierra, 
y los sorprendidos invitados a la boda de Tyndale fueron 
desarmados. 

—Elijan el traje que mejor les cuadre —dijo Keith a los que le 
ayudaban—. Yo me quedo con el del caballero alto. 

El despojo de la indumentaria se hizo con alguna leve protesta. 
Después, Power ordenó que los seis hombres fueran atados a unos 
corpulentos abetos que había cerca de donde se hallaban, y luego 
amordazados. 

—Siento tomar estas medidas de precaución, caballeros — 
declaró el detective—, pero si todo rueda bien, apenas 
permanecerán en esta lamentable situación un par de horas... 

Más tarde cambiaron los trajes por los que habían elegido. Keith 
quedó admirado de lo casi bien que le quedaba el suyo. Una 
carcajada de Cow le hizo volver la cabeza. Se estaba riendo del 
aspecto que ofrecía Hugh. La chaqueta le venía tan estrecha que no 
la podía abotonar, y los pantalones demasiado largos. Realmente, 
tampoco Cow ni Ransons estaban muy presentables. Los tres tenían 
barba de cinco días y, sobre todo, su forma de moverse distaba 
mucho de ser, con mucho, la de unos caballeros. 

—Eh, ¿qué os parezco? —preguntó Cow, dando vueltas—. Si me 
vieran ahora por Dallas, creerían que me he dedicado a la política... 

Ransons y Hugh soltaron una carcajada que les obligó a cogerse 
el estómago. 

—Bien, muchachos —intervino, sonriendo, Keith—. ¿Están 
preparados? 

—No sé de qué se ríen —masculló Cow, despreciativo. 

—Métanse esto en la cabeza —recalcó el agente—. No le dan 
gusto al gatillo hasta que yo lo indique o sean descubiertos. 
Recuerden que es necesaria la máxima discreción para llevar a buen 
fin mi plan... 

—Pierda cuidado —aseguró Hugh. 


—De acuerdo. Observen si cada uno lleva la cartera, y si en ella 
está la invitación. 

Keith sacó la suya, y del interior extrajo una cartulina. Estaba 
dirigida a nombre de Barry 
O”Malley. 

Contó también treinta dólares en billetes. Ello le hizo fruncir el 
ceño, y se dirigió a sus compañeros. 

—Entréguenme el dinero que encuentren en las carteras. 

—Oiga, señor Power —objetó Hugh, con voz plañidera—. ¿No 
podemos quedarnos unos pocos billetes, como compensación por el 
trabajo...? 

—¿Cuándo quieren la compensación? ¿Ahora o cuando se 
encuentren frente al juez? 

La elección fue rápida. Keith recibió el dinero que cada cartera 
contenía, más veinte dólares que Hugh se había guardado ya en el 
bolsillo. Con él en la mano se acercó a los prisioneros y manifestó: 

— Aquí tienen esto que es suyo. —Lo puso en tierra y colocó una 
piedra encima—. Cada uno de ustedes sabe lo que llevaba. En 
cuanto pueda, les enviaré a un hombre para que los liberte. 

Media hora después, los cuatro flamantes invitados llegaban a 
las puertas de la casa de Tyndale. 

Keith fue el primero en entendérselas con el hombre que hacía 
de «chambelán». Los otros se pusieron detrás de él con alguna 
precaución, porque estaban rodeados por once sujetos bien 
armados. 

—Barry 
O'Malley 
—dijo el agente, con voz resuelta. 

—¿Su invitación? 

—Sí, por aquí la tengo —sacó la cartera, y exhibió la cartulina. 

El otro asintió. 

Los guardianes se reían del triste aspecto del trío que seguía al 

señor 
O”Malley. 
Éste no se preocupó, ya que supuso que sus acompañantes pasaran 
por nuevos ricos o gente zafia que jamás había vestido un traje 
decente. Se dio el visto bueno a las invitaciones, y Keith suspiró más 
tranquilo mientras se encaminaban hacia la casa. 


Había un centenar de invitados en el gran salón, más los que 
estaban por llegar. Ello hizo comprender al detective por qué no 
había sido descubierta la superchería de sus identidades, ya que la 
mayoría de los que allí estaban sólo serían conocidos por William 
Tyndale. 

Habló en voz baja con Hugh, y éste asintió. Luego se apartó de 
ellos, y se dirigió a una escalera que conducía al piso superior, 
donde ubicó las habitaciones en que se hallarían los novios. 

Ante el primer escalón había un guardia que le cerró el paso. 

—No puede subir —le dijo ominosamente. 

—Eso no reza conmigo —repuso Keith sonriendo—. Soy Barry 
O”Malley, 
un compañero de la infancia de Bill. Voy a verle la cara a ese 
grandísimo bribón... 

El otro vaciló, y Power aprovechó el instante para darle una 
palmada en la espalda y emprender la ascensión con paso rápido. 

Al llegar arriba, a la izquierda vio un pasillo largo, en el que 
había varias habitaciones. La última tenía la puerta abierta, y por 
ella salían voces de mujer. Era, indudablemente, donde se hallaba 
Nancy. Volvió la cabeza, y observó otro pasillo. Reconoció a Tom, 
el criado negro, que salía de un cuarto, y se puso de espaldas 
cuando pasó junto a él. Dejó que descendiese la escalera y entonces 
rápidamente se dirigió a aquella habitación. Abrió, y se metió 
dentro. 

Era un dormitorio, y a la derecha estaba el cuarto de baño. 
Desde éste le llegó la voz de Tyndale y el ruido del agua. 

—«¿Eres tú, Tom? ¿Qué tal está la sala? ¿Han llegado muchos 
invitados? 

Keith se apoyó en la puerta y esperó. 

—¿Me oyes, Tom? —repitió el novio. 

Nuevo silencio a la pregunta. 

Entonces se produjo sonido de pasos, y Tyndale salió del cuarto 
de baño secándose las manos. Estaba en mangas de camisa, pero ya 
tenía puesto el pantalón de ceremonia. Quedose inmóvil, como si 
contemplara una aparición. 

— ¡Usted! —exclamó. 

—Debió primero terminar de acicalarse, y luego ponerse los 
pantalones. Lleva unas cuantas gotas de agua en él... 


—¿Qué quiere? ¿A qué ha venido? 

—De pronto me acordé de que Nancy, quiero decir la señorita 
Coleman, me había invitado a su boda... 

—¡No tenía usted invitación! ¡Les dije a esos imbéciles...! —se 
calló al ver una cartulina en la mano del vendedor de lencería—. Ya 
veo que es usted listo, señor Moore... 

—Uno se defiende como puede. 

Tyndale hizo un rollo con la toalla y la arrojó sin fuerza sobre la 
cama. 

—¿Cuál es su juego?... —Y sonrió, añadiendo—: ¿Sabe que he 
pensado bastante en usted? 

—¿Sí? 

—Confieso que me ha llegado a intrigar su conducta. Primero 
aquel día con la historia de la amiga de Nancy, y luego con aquella 
representación que ostentaba usted... 

—¿Y qué conclusión ha sacado? 

—¿Conclusión? La de que se ha metido usted en un buen lío, sin 
saber entre qué clase de gente está. 

—Continúe. 

—Es sencillo. Su buena fe ha sido sorprendida por un tipo al 
margen de la ley, por un desalmado, ese John Pandro. Le habrá 
contado una historia tristísima, y usted se la ha tragado. Confiese 
que otro en su lugar hubiese adoptado precauciones para creer a un 
hombre que está perseguido por la justicia... 

—¿Qué precauciones? 

—La de comprobar la veracidad de lo que afirmaba, la de 
asesorarse antes sobre la honradez de las personas que él haya 
inculpado... 

—¿Por qué supone que es usted una de ellas? 

—¿Su presencia aquí no indica tal cosa? —inquirió a su vez 
Tyndale, sin borrar la sonrisa de los labios. 

—Supongamos que así sea. Asesóreme usted sobre su propia 
persona. ¿Qué hay de la muerte de Fred Pandro? 

Tyndale se golpeó el pecho, al tiempo que decía: 

—¿Cree que lo maté yo? 

—¿Qué hay de la indemnización por las tierras de Fred que la 
Compañía Ferroviaria del Oeste, actuando usted en su nombre, 
tenía que abonarle? 


—Recayó una sentencia sobre ese caso. El juzgado de Little 
Bagahoma se la podrá mostrar cuando quiera. 

—¿Qué hay de los intentos de asesinato en la persona de John 
Pandro, después de encontrarse usted con él en Savana? 

—No sé una palabra. 

—¿Qué hay de los asaltos a la Compañía de que es accionista, en 
los que han resultado víctimas? 

—Los cometió John Pandro; eso lo sabe hasta el más torpe. 

—¿Qué hay del rapto del hijo de Pandro, de la carta que le 
escribió citándole, y de los dos balazos que ha recibido? 

—Le tendí una trampa para cazarle, en cumplimiento de un 
deber de ciudadanía. 

Keith fue ahora quien sonrió. 

—No, señor Tyndale. Ha volado demasiado lejos. Es hora de que 
descienda. Reconozco que es usted mal enemigo y compadezco a las 
personas sobre las que haya dirigido sus miradas. Pero ahora todo 
se acabó. Ya basta de marrullerías y palabrería. Esta vez no se 
saldrá con la suya. 

Tyndale se movió hacia la cama, en donde tenía el cinturón con 
las pistolas. Antes de llegar a tocarlas, le apuntó Keith con una de 
las suyas. 

—Desearía que lo hiciese —le dijo—. Ande, coja un revólver, y 
así pondré punto final a su repugnante vida... 

El rostro del dueño de la casa se tornó pálido. 

—Le haré arrepentirse de sus palabras, Moore... 

—Llámeme por mi nombre. Keith Power, de la Agencia de 
Detectives de Arthur Templeton... 

El asombro de Tyndale llegó al paroxismo. 

—No tenemos tiempo que perder —continuó el agente—. 
Siéntese en aquella mesa. Veo sobre ella lo necesario para escribir. 
¡Muévase, rápido! 

El amenazado obedeció y, cuando estuvo sentado y ante un 
papel y con la pluma en la mano, Keith habló de nuevo: 

—Redacte lo que le dicte, sin pestañear. ¿Está preparado? 
Adelante. «Yo, William Tyndale, en este día, ocho de marzo de mil 
ochocientos ochenta y nueve, en pleno uso de mis facultades 
mentales y de los derechos constitucionales, suscribo por propia 
voluntad que cedo...». ¿Voy demasiado aprisa?... Bien... «Que cedo 


mis propiedades y mis valores a favor de John Pandro, hijo de John 
Pandro y June Smith...». ¿Ha terminado? «... Y de otras personas 
que puedan justificar el que hayan sido expoliadas por mí, a cada 
una de las cuales se les hará entrega de lo que legítimamente les 
corresponda». Nada más... ¡Fírmelo! 

Tyndale firmó y rubricó, poniéndose en pie después, diciendo: 

—Si cree que esto le va a servir de algo, está equivocado. Usted 
sabe que lo he hecho bajo la amenaza de su revólver... 

Keith leyó el texto del papel, comprobó que estaba seco, y lo 
guardó en el bolsillo al tiempo que replicaba: 

—Esto es sólo el comienzo. Póngase la chaqueta. Nos vamos. 

—¡Me he de casar! 

—Ése es uno de los asuntos que tendrá que suspender por el 
momento... 

De pronto llamaron a la puerta. Keith hizo una señal a Tyndale y 
éste pregunto: 

—¿Qué pasa? 

—Soy yo, señor —dijo la voz del negro—. La novia va a bajar. 
Dese prisa. Todo está para empezar... 

—Bien, ya voy. 

El sonido de los pasos de Tom se perdió por el pasillo. 

—Prepárese como si realmente fuese a contraer matrimonio, 
¡deprisa! —apremió Power. 

Minutos después, Tyndale salía del dormitorio en traje de 
ceremonia seguido por el detective, quien había enfundado el 
revólver, asegurándose antes de que su prisionero estaba 
desarmado. 

En aquel momento también salió Nancy de su habitación. Estaba 
esplendorosamente hermosa con el vestido blanco, cuya larga cola 
sujetaban cuatro niñas. 

Se encontraron al borde de la escalera, y la joven dijo a Keith: 

—Celebro que haya venido —pero en su rostro no había el 
menor vestigio de jovialidad. 

—No me hubiese perdido esta boda por nada del mundo — 
contestó el detective, sonriendo. 

Ella se mordió los labios, mirando con ojos furibundos al que 
creía vendedor, y luego se dirigió a su prometido: 

— ¿Bajas tú primero, Bill? 


—Sí —contestó Tyndale, con sequedad. 

Keith dio un paso atrás para conceder al novio la preferencia en 
el descenso. 

Un piano empezó a desgranar a destiempo las notas de la 
marcha nupcial. 

Tyndale se adelantó, pero de pronto giró como un rayo y asestó 
un puñetazo a la mandíbula de Power, el cual cayó hacia atrás 
hecho un ovillo. Aquél, sin esperar un segundo, se abalanzó sobre el 
sorprendido Keith. 

Nancy dio un grito y abajo se produjo una conmoción. 

El detective logró despedir a su agresor con las piernas y se 
incorporó de un salto. Apenas lo hubo hecho, tuvo ante sí a 
Tyndale, que con el rostro desencajado por la furia que le invadía, 
lanzaba un golpe tras de otro. 

Keith consiguió conectar un directo entre ceja y ceja de su 
antagonista, y éste fue tambaleándose hacia donde se hallaba la 
novia. 

Nancy se retiró rápidamente hacia la pared. 

El pianista atacó con más energía la marcha. Los invitados se 
apretujaban abajo, sin saber todavía lo que ocurría. 

Pero Keith se lanzó sobre Tyndale y entonces fueron vistos 
ambos. 

El guardián que había en el piso de abajo sacó el revólver y 
apuntó cuidadosamente a Keith, en el instante en que éste hundía 
su puño derecho en el hígado del novio. De repente sonó un 
estampido, al que siguió un grito de dolor. 

El tipo de Tyndale soltó la pistola, sujetándose la mano en la que 
brillaba la sangre. 

Tres hombres se destacaron de entre los invitados. 

—¡Punto en boca todos! —gritó Hugh, teniendo a cada lado a 
uno de sus compañeros. 

Una mujer soltó un alarido y se desmayó cayendo al suelo. 

El pianista aceleró la marcha. Arriba continuaba la pelea. 
Tyndale consiguió colocar un gancho y Keith se estrelló contra la 
baranda. Allí fue sujetado, y unos dedos como garfios se clavaron 
en su garganta. El cuerpo del detective fue resbalando poco a poco 
hacia el vacío. De súbito, cuando era cuestión de segundos su caída 
mortal, levantó la rodilla y la clavó en el estómago de su enemigo, 


el cual lanzó un quejido y se echó hacia atrás. Keith siguió 
golpeándole velozmente el rostro hasta situarse otra vez donde se 
hallaba la asustada Nancy, quedando Tyndale de espaldas a la 
escalera. 

El agente de Templeton hizo un amago con la mano derecha, y 
su rival se equivocó, porque lo que recibió fue un tremendo zurdazo 
en plenas narices. 

El novio salió despedido, cayendo por la escalera y rebotando 
varias veces hasta llegar a su mitad. 

Keith bajó corriendo, y al ver a Tyndale ya de pie, se arrojó en el 
aire sobre él. Ambos contendientes rodaron abrazados hasta el piso 
inferior. 

Otro tipo quiso intervenir a favor del propietario de la casa e 
intentó sacar el revólver, pero Cow le disuadió arrancándole de un 
disparo el lóbulo de una oreja. 

El pianista se dio por vencido y dejó de aporrear. 

Entonces le llegó el turno a Ransons. 

—¡En!... ¡El músico! ¡Que siga tocando hasta nueva orden! ¿No 
se le ha pagado para eso? 

El pianista, febrilmente, volvió a empezar la marcha nupcial. 

Los dos luchadores se incorporaron a un tiempo, y continuaron 
golpeándose. Ahora las mujeres empezaron a chillar, y por donde 
iban aquéllos, los invitados se apresuraban a dejar la vía libre. 

Era una suerte para Keith y sus compañeros que la plana mayor 
de Tyndale se hallase, por orden de éste, custodiando la casa por 
fuera, para evitar precisamente algo parecido a lo que estaba 
ocurriendo. 

Pero la mente del detective le dijo que ahora, con los gritos 
femeninos y los disparos, los del exterior acudirían para ver lo que 
pasaba y cambiaría la situación. 

Redobló por ello sus esfuerzos y lanzó dos puñetazos al 
estómago de Tyndale, sabiendo que desde el rodillazo era su punto 
débil. No se equivocó. El prometido de Nancy se dobló intentando 
tragar aire, y entonces, aunando todas sus energías, Keith lo 
fulminó con un derechazo. 

El expoliador se derrumbó y quedó fuera de combate, boca 
arriba, con las piernas y los brazos extendidos. 

Entre el público se produjo un silencio sensacional, ya que el 


pianista coincidió en quedarse definitivamente quieto al terminar la 
pelea. 

Del exterior llegaron ruido de pasos presurosos, y entraron 
rápidamente seis hombres. 

Keith sacó sus dos pistolas y en un instante tuvo a su lado a los 
hombres de Pandro. 

Los recién llegados no tuvieron necesidad de oír una amenaza. 
Apenas vieron las armas y a su jefe, en el suelo, levantaron las 
manos, perplejos. 

Entonces, de entre los invitados, surgió un hombre que se acercó 
a Keith. 

— ¡Señor Power! —exclamó. 

El detective lo miró y dijo: 

—¿Cómo está, señor Kendall? 

—La creía investigando los asaltos a los trenes de la Compañía, y 
me lo encuentro peleando con uno de nuestros más importantes 
accionistas... 

Keith sonrió e hizo una mueca de dolor, ya que tenía el rostro 
magullado y con algunos cortes. 

—Ya no habrá más asaltos, señor Kendall. Tendrá que abonarme 
los veinte mil dólares de recompensa que prometió... Ese hombre 
que está en el suelo, es el organizador de los robos de los trenes en 
que ha habido víctimas... 

—:¡Qué dice! 

—Una bonita operación. Provocó la baja de las acciones, y luego 
las compró... 

En los ojos de Kendall se reflejó el rayo de luz que brotó de su 
mente. 

—-¿Es cierto?... —se pregunto a sí mismo, con estupefacción. 

Power vio brillar una estrella en la camisa del hombre que se 
acercaba. 

—Soy el sheriff de Lake Ozarks —se presentó—, ¿quiere 
explicarme lo que ocurre? 

—-Celebro que esté usted aquí, sheriff —replicó Power—. Quiero 
que se haga cargo de William Tyndale. 

—¿De Wi...? —no terminó la frase—. Es preciso que exista 
algún cargo contra él. Me temo que sea usted quien deba 
responder... 


Keith extrajo de un compartimiento secreto de su cinturón un 
papel que alargó al sheriff y manifestó, mientras éste leía su 
contenido: 

—Como verá, soy detective de la Agencia Templeton. Y le diré 
los cargos que existen contra ese hombre. Asesinato de Fred Pandro 
y de todos cuantos han muerto en los asaltos a los trenes de la 
Compañía Ferroviaria del Oeste... Enciérrelo, y en el momento 
oportuno serán presentadas las pruebas... 

—Yo avalo esa petición, sheriff —declaró Kendall—. La 
Compañía que represento, desde este instante, se une a la parte 
acusadora... 


CAPÍTULO XUH1 


Faltaban pocos minutos para la salida del tren. 

Keith se despedía de June Smith. 

—¿Cree que le impondrán una condena larga, señor Power? — 
preguntaba June, con ansiedad. 

—No se preocupe. Yo trabajaré el asunto. Naturalmente, no se 
escapará sin algún tiempo de cárcel. Hirió a un sheriff en Culver 
City. Pero John me dijo el otro día que esta vez será distinto. Los 
meses pasan rápidos, y usted tendrá para siempre un marido y un 
hogar... 

—Le estoy muy agradecida, señor Power. ¿Ha vuelto a ver a 
Nancy desde aquel día? 

—No tuve oportunidad. Cuando acabé las investigaciones sobre 
Tyndale, me dijeron que se había marchado... 

—¿Por qué no la visita en Kansas? 

—Creo que no es del caso. Interrumpí su boda y le quité un 
esposo... 

—Ella le debe ese favor. Todos le debemos mucho a usted. 

—Olvídelo. 

—¿Ha hablado con Hugh, Cow y Ransons? 

—Sí, en la cárcel. Dan la impresión de hallarse en el mejor hotel 
del mundo. Saldrán también pronto. Me ayudaron a ejecutar el 
plan, y sin ellos no hubiera acabado bien. El juez lo tendrá en 
cuenta. Naturalmente, John tendrá que indemnizar a los 
perjudicados en los delitos que cometió... 

—Eso carece de importancia. Aun cuando nos quedásemos sin 
un centavo, yo estaría contenta. Me ha devuelto usted al hombre 
del que me enamoré... —En los ojos de June brillaron las lágrimas. 

El jefe de estación hizo sonar el silbato. 


Keith alargó la mano y June quiso besársela, pero él lo impidió. 


—Buena suerte, señora Pandro... —dijo, y se separó hacia el 
vagón cercano. 

—Dios le bendiga... —murmuró la joven, llorando y sonriendo a 
la vez. 


Keith ocupó su sitio, y el tren echó a andar. El compartimiento 
estaba vacío. 

Apoyó la cabeza en el respaldo y pensó en lo ocurrido en las 
últimas semanas. Aún no había redactado el último informe de su 
investigación para la Agencia. El que se refería a las correrías que 
tuvo que realizar con el sheriff de Lake y sus ayudantes, hasta dar 
con la guarida de los hombres que habían asaltado y matado, 
siguiendo órdenes de William Tyndale. 

Después, estaba tan cansado que se durmió. 

Le despertó el roce de una falda con su pantalón, al que siguió 
una voz femenina: 

—«¿Está ocupado ese asiento? 

Se refería al que estaba situado frente a él. 

—No, no —dijo instintivamente. Y al levantar los ojos vio a 
Nancy Coleman. 

Entonces se dio cuenta de que el tren estaba parado. 

—¿Es Weensbury? 

—Sí —se limitó a contestar ella. Y se sentó. 

—¿Y no se fue usted a Kansas? 

—Quise pasar unos días con el hermano de mi padre. 

—Bueno, celebro esta coincidencia... Yo... yo... —tartamudeó 


—¿Qué? 

—Deseaba darle una explicación sobre lo ocurrido aquel día. 
—Me alegro de que llegase usted tan a tiempo. 

—-¿Se alegra...? 

—Ajá. 

—Entonces, ¿no le quería? 

—No. Lo vi en Kansas y... me cegó su posición. 

—¿Y cuándo se dio cuenta de que ese sentimiento era falso? 
—Cuando me dirigía a Lake Ozarks. 

—¿Al emprender el viaje? 

—No. 


—Ya —asintió él con la cabeza, y quedó callado mirándola. 

Transcurrieron dos minutos. 

—¿Quiere casarse conmigo, Nancy? —preguntó, de un tirón, 
Keith. 

—¿Casarme con... con usted? 

—Eso he dicho. 

—-Pe... pero... 

—Sí, he pensado que, puesto que salió de Kansas para casarse, es 
lógico que llegue con un marido. 

Nancy sonrió, se puso un dedo en los labios y preguntó: 

—«¿Usted cree... que nosotros...? 

—Ajá —asintió él. 

—Bueno —replicó ella. 

— ¡Nancy! 

Keith pasó junto a la joven, la rodeó con sus brazos y la besó en 
los labios. 

Nancy se separó, parpadeando y diciendo: 

—-Oh... Ooooh... 

—¿Qué te ocurre? ¿Es que no beso bien? 

—No0, no es eso. 

—¿Qué es? 

—Que he de confesarte una cosa. 

—¿Qué? Dilo —pidió él, perplejo. 

—Pues que no ha sido coincidencia el que nos hayamos 
encontrado. 

—¿Cómo? 

—Sí, June y yo... bueno. June y yo quedamos en que ella me 
telegrafiaría en cuanto salieses de Lake Ozarks. 

Keith lanzó una carcajada, y luego besó de nuevo a Nancy. 


FIN 


